“雪”戏雅韵
中国诗词戏曲中的“雪”是千姿百态的。涵咏雪的诗词数不胜数，传诵不绝；和雪有关的戏曲，也大有名剧，常演不衰。古典中文里的飘雪世界，传递着人心与白雪之间恒久温柔的偎依与相亲，在累代传承的文化记忆中，重建着人与自然之间“爱”的关系——冬奥的绿色理念与此一脉相承。
戏曲里和雪有关的剧目，分为两种：有名无实和有实无名。名字耳熟能详的《一捧雪》《六月雪》，剧名中有“雪”，而台上无雪——“一捧雪”是一只酒杯的名字，观众看《六月雪》时也不注意台上下不下雪。
令观众印象深刻的“雪”，是另外一种——虽然剧目不以“雪”为题，但“雪”通过演员使表演成为精彩内容，如《彩楼记》“评雪辨踪”和《南天门》（又名“走雪山”）。
可以说，在这类戏中，近代戏曲文本和舞台表演的关系被着重显现了。“雪”简直像一个证人，证明了戏曲演员在超出文本之外的舞台上，拓展出的另一个完整的、鲜活的、由技巧表演组成的“次元”。如果抽走技巧表演，这些剧目就会因空缺而变形，因失色而失落在历史中，不为我们所见，甚至根本就不会存在。
《彩楼记》的剧情是：宰相千金刘翠屏彩楼选婿，绣球打中贫寒书生吕蒙正，她违抗父命，随其回到山中寒窑。冬日大雪，刘夫人命老仆与丫鬟送去柴米。吕蒙正归来发现雪中的两对男女足迹，怀疑翠屏不贞，反被戏弄；后来吕蒙正知错，夫妻重归于好。在各剧种里，“评雪辨踪”都是重点场次，昆曲尤其著名。虽然文本源自王实甫的杂剧《吕蒙正风雪破窑记》，但作为昆曲的该戏却完全移植自川剧——昆曲演员沈传芷大量借鉴了川剧的表演，把川剧的唱改成了昆曲的唱，把川剧的念改成昆曲的念。川剧演员曾荣华还曾被邀请到上海昆剧团教授这出拿手好戏。
深山里冰天雪地，寒窑内冷气袭人，吕蒙正又冻又饿，而“冷”又因“饿”而加深，因此最终表演还是落在“冷”字上。演员做戏的时候全身颤抖，甚至脸上肌肉都在颤抖。但是，吕蒙正又是读书人，由小生应工，要“冷得大方、冷得有气派”。另外，他此时是在怀疑爱妻不贞，猜妒的酸气应该大过气愤。如刘翠屏奚落丈夫：“难道你不冷吗？”吕蒙正回答：“冷什么？岂不闻大丈夫虽寒而不冷，你看……我还在出汗哩！”演员嘴上说“出汗”，身上却在打颤发抖，这个冷战要打出人物强自掩饰却冷难自禁的尴尬，很具喜剧效果。“饿”从表演的角度来讲是比较难的，因为饿的感觉是在肚内，戏曲演员有精彩的办法——吕蒙正缩肩塌胸，用双手稍微抚一抚肚子，便将双手交绕，一紧，表示扎束裤带，不理饥饿，这样就演清楚了是肚子饿，而不是“肚子痛”，诙谐极了。
曾荣华说“评雪辨踪”要掌握好“酸、冷、饿”三个字。甚至有说法是练“冷”功要在夏天练，三伏酷暑练习，身上脸上都不能出汗，人物冷极了，甚至演员自己都会在高温酷暑里“冷”得起鸡皮疙瘩。
吕蒙正的大行当是小生，细分属于穷生，大抵是年轻不得意的穷书生，又称“鞋皮生”，指人物穷得鞋后跟破了还在穿，在舞台上要拖着鞋子走脚步。“酸、冷、饿”三个字也是穷生表演的重要法门。“冷”不仅是外部环境的冷，也是人物自身的冷——酸腐穷寒，不通人情。演员演好了，观众的笑声中，不仅有嘲讽，也有爱怜。
《南天门》（《走雪山》）的剧情是：忠良曹家被奸臣所害，老仆人曹福保护小姐曹玉莲逃至广华山，大雪纷飞，主仆难行，曹福脱下外衣给小姐御寒，不料自己冻死。该剧老生、青衣唱作并重，各具特色，曾经演出很多，雷喜福、马连良、奚啸伯、言菊朋、谭小培、林树森等各代老生演员都有录音传世，并有周信芳（小王桂卿）、李玉茹（陈朝红）的音配像。
有的演出由老生先上，摔屁股坐子，旦角再上扶起，显得范儿大。“音配像”中，小姐和曹福紧跟着出场，旦角打开腰包走圆场，曹福就在旦角圆场里摔“吊毛”，既演出了寒冬时节，路面结冰，疾走忙逃，摔一大跤的情景，也使场上更热闹，气氛更紧张。两个演员同时表演，互相配合，真如在冰天雪地里摔出了一团热火，摔出了一个虽然衰老但忠耿急切的义仆形象。来到广华山，小姐走不动了，曹福用“跪蹉”拉扯，主仆互相搀扶，在雪中一步一步往前挨，老生用各种脚步与迟缓的动作来展现做派。随后，曹福脱下衣服盖在小姐身上，一个冻得浑身颤抖，一个回头凄望，形成一高一矮的小亮相，很具美感。脱衣后，老生腿脚僵直，强意行走。演员手部的表演比之前更靠近身体，甚至把手藏于水袖之中，只露出手指，显得寒冷之极，无法将手伸出，偶尔水袖互相交盖，令观众更感瑟瑟。
曹福死前出现幻觉，看到“半空中又来了八洞神仙”，此时他的手又全部伸出，身段重归舒展，笑而又哭，随后死去。大部分演员在这里会摔个“僵尸”，“音配像”中只是轻轻倒地，倒是令已经眼鼻皆酸、心中火热的观众替曹福觉得解脱。这种节制很受看，包括陈朝红配的曹玉莲，也恰到好处，不温不火。她坐下揉脚的身段娇美，解开缠足带十分含蓄，点到即止，不落于庸俗。曾见过一位南方老生演员在服装里“楦”肩膀，突显瑟缩老迈的体态，虽然讨巧，但过于刻意，过于“下江”，且过时了。
“雪”戏多是演员卖做功的戏。这类以表演为主的老生戏，在京剧里被称为“衰派老生”，有两种解释：或说多演年老体弱的衰朽人物，如《清风亭》的张元秀、《扫松下书》的张广才等。或说因为人物精神上受了刺激，情绪紧张，状态衰颓，如《失印救火》的白槐、《春秋笔》的驿丞张恩等。
戏曲中的“雪”戏，很受欢迎，常演不衰，因为这类戏的生活气息特别浓，寒冷、饥饿、行路、扫雪等内容都为普通人所熟悉，对演员表演的要求高——既要细腻真实，还要夸张有效果，但又不能过火虚假。其次，“雪”戏的技巧丰富，脚步、身段、水袖、髯口、眼神，包括跟头都大用特用，演员卖力气，观众过瘾。但观众爱看“雪”戏，最重要的原因是这些戏都情感丰富，凄惨衰迈中见烈性，酸腐冷梗中有深情。文本里的忠义节烈，舞台上的火爆激情，被有意无意地组织起来，直至不可分割，共抵人心。
试想一想，在真的冬夜里，看完一出“雪”戏，离开剧场时或遇寒风、或逢夜雪，此时锣鼓如在耳畔，故事跃然胸中，觉得浑身热意不散，风雪何足为惧，便也紧襟阔步，踏入其中，赞一声真好“雪”也！
