《芙蓉》2024年第2期｜孟小书：你猜怎么着（节选）
一
“老于一直没回家吗？他车停在这儿都快一个星期了，估计小区是出现问题了，你信吗？”小谷神神道道地跟徐一说。
“没有吧，他说他家那边没事呀。”
“没事他不回家？他老婆不得弄死他。他说‘没事’肯定是怕制造不必要的恐慌吧。”
小谷和徐一听着音乐，喝咖啡、嗑瓜子，对着外窗老于的SUV继续猜测着、八卦着。就这样，他们度过了一个悠闲的上午。
中午时分，小谷和徐一正琢磨吃什么，小谷的母亲突然来了电话，说是邻居有点不太正常，应该是感染了。这两天她和小谷爸要去小谷家住，并且一再叮嘱回家时一定要戴上口罩。小谷接着电话，心里咯噔一下，突然让徐一把音响的音量调小。小谷表情愈加浓重，眉头拧成了一团，最后说了句：“妈，您先别急。我现在就回去。”
小谷有点手忙脚乱，在几个房间里慌忙地转悠了好几圈，说：“我妈家邻居有情况，应该是感染了。我爸妈这几天要住我这边。我得赶紧回去收拾收拾，再囤点粮食。”
“啊？真的假的？”徐一也慌了。
“不知道，万一是真的呢。反正我得赶紧先给他们囤吃的去。”
“用我陪你一起去吗？”
“别去了，万一去了再出点什么事就更麻烦了。买完我就赶紧回家了。”
“你也别太着急，你爸妈也没真的看到人家感染，都是猜测，万一没事呢。”
“我觉得也是，有什么情况微信吧。对了，这几天你也别出门了，我可能都过不来了。”
小谷急匆匆地从徐一家走了，开着车直奔附近的一个超市。超市的情况还好，食物充足，购物的人都很从容，并不像网上传的那般疯狂。小谷平时不做饭，一进超市也蒙了，该囤点什么菜呢？她没时间过多思考，把手边的每样菜都往篮子里抓了几袋，无论给母亲什么食材，她总能做出几道像样的菜来。临走前，她又去了趟零食区，买了一堆零食和几瓶葡萄酒、啤酒。她急匆匆地又从超市开回了家。
二
小谷和她父母住在同一个小区，同一栋楼的不同单元。老话儿讲，和父母最好保持一碗热汤的距离，此刻再次验证了这句话的正确性。小区里和平日并无太大不同，只是遛孩子的少了些，遛狗的倒还是原班人马。小谷拎着两兜子粮食和一提卫生纸往家里走，心里有点忐忑也有点激动，像是家里突然来了客人。小谷十来年没跟父母同住过，也没和任何人同居过，家里冷不丁地来了人，即便是父母，她也觉得有点奇怪。她一边等电梯，一边在心里幻想了很多生活上的细节。例如，父母早上七点就起了，那自己还在睡觉也不合适，但七点无论如何也醒不了，起早了难受一天，还得耽误一天工作，损失太大了。另一个，起那么早干吗呢？大早上大眼瞪小眼，也挺尴尬的。再比如，每天自己一个人在家就随意穿件大背心，或者穿点什么都行，但他们要是在家，穿得太随意也不合适。电梯来了，门开了半天小谷还戳在原地，始终没进电梯。电梯门合上了，她又想，毕竟是自己父母来了，还是一件好事，促进一下感情也挺好，至少吃饭问题不用再发愁了，但好像除此之外也没什么别的优点了。电梯门又开了，里面走来了一个人，见小谷没戴口罩赶紧一溜烟儿跑出去了，临走时还瞪了她一眼。
此刻，父母还没过来，但两个托运行李箱已经放在了客厅里。小谷立刻简单收拾了一下，把表面的垃圾灰尘迅速清理干净，又把各种杂物摆放回原位，大概看着是那么个意思后，就又出门了。她要回一趟父母家，继续帮他们搬东西。小谷临出门前，站在门口又看了一眼此刻寂静无比的家，心突然怦怦跳了两下，又往胳膊上套了一个全新的口罩。
平时她不怎么把这大流感当回事，那是因为身边还真没什么人染上。这突然间父母的邻居得了病，心里还是有一丝硌硬的。她把口罩十分标准地佩戴在了嘴上，还在缝隙处压了压。路过邻居家门口时，发现确实不一样了。门口正如父母所说，五六个大小不一的塑料袋，里面都是各种蔬菜和速冻食品，两箱纯净水，还有一个空气净化器。最可疑的就是门口放了一大瓶消毒喷雾液。看来是做好了严密的防范措施。小谷透过口罩还能隐约闻到走廊里那股幽幽的消毒液味，她加快了脚步，进了父母的家。
父母此刻把脸捂得严严实实的，东西已经收拾得差不多了，两个小箱子和无数个袋子，里面装着柴米油盐和各种菜肉。小谷妈甚至把平时练字的家伙什儿都带着了，看来要打持久战。小谷一进家门就问：“现在那人什么情况？”
“今天她家里又来了三个人。”小谷爸在家里不自觉地把声音压低了，生怕隔壁人听见。小谷妈在屋里进行全面消杀，又把下水道口、水池子口和马桶等带眼儿的地方全用注水塑料袋给堵上了。小谷爸在屋子里来回穿梭，总想再带点什么东西，可来来回回也不知道该再拿些什么。
“又来三个人？什么意思？”小谷问。
“估计是来照顾她的吧。总之，肯定是不太对劲。”小谷妈又说。
小谷这么一听，觉得这纯属瞎猜，赶紧劝道：
“我觉得不如再观察观察，先别紧张。今天慢慢收拾，反正你们不出门就没事，坐下来先缓缓。明天过来住也行，万一人家没事呢。况且，我也得给你们腾出一个房间来，现在我那边乱七八糟的。”
“也有道理，咱先别乱了阵脚，再观察观察。真有事，明天搬也行。”小谷爸表示赞同。
小谷给父母留了一些够晚上吃的菜，把剩下的东西拿回家了，还是要做好他们随时搬来的准备。晚上，母亲让父亲把电视调成静音，听着隔壁的动静。大流感病毒是走上呼吸道的，凡是感染上的人，首先出现的症状就是咳嗽。母亲坐在餐厅里，餐厅是离隔壁最近的地方。她竖着耳朵，一直听着。果然，她终于等来了第一声咳嗽。她拍了一下大腿：“怎么样！没猜错吧！”母亲在寂静的家里，突然喊了一嗓子，吓得父亲打了一个激灵。
“怎么了？”
“我说什么来着，果然，咳嗽了。完了，明天一早，赶紧去小谷家。”
“听清楚了？”父亲也竖着耳朵听，“没动静呀，保不齐人家就是呛了一下呢。”
“当然听清楚了，干咳中带点湿。典型的。”
父亲还竖着耳朵听，但什么也没听到，继续看着没有声音的球赛。
三
小谷父母家的邻居，是一位三十五岁的单身女金领，和小谷年龄相仿。她平时住在公司附近，不怎么回这边。小谷一家基本没见过她，只是偶尔看她家有一些快递放门口，一放就是几天没人动，不知什么时候又被拿走。总之，这位邻居的行踪很神秘。自从这次邻居突然出现，从走廊里传来一声程总，小谷一家才知道邻居叫“程总”。
程总这次突然回来长期居住是有原因的。公司附近有大批量的人感染上了大流感，传播速度之快让人措手不及，防不胜防。公司也实行了居家办公，程总是单身，秦秘书考虑到程总要是病了，一个人在家可就麻烦了，也没个人照顾，他索性就建议程总赶紧“逃离”出来，搬回东边的丽群小区去住。丽群小区是高档社区，人员流动性小，相对安全些。程总觉得也有道理，就按秦秘书说的搬回去了。
这天早上，公司同事小王和小穆听说程总要搬家，主动提出要帮忙。程总还挺感动的，感受到了来自同事们的温情。
同事三人在程总家里忙得团团转，本来程总一人不需要带什么东西，但小王和小穆都争先恐后地提议要把东西备足，万一出点什么问题，网购也来不及。对于两位同事的积极表现，秦秘书也不敢多言，毕竟是替程总考虑的。程总坐在沙发上，任由他们疯狂地打包。她见着三位同事慌忙的样子，自己也被这种紧张的气氛给感染了，连忙在手机上下单了很多小型电子产品。最后临出门时，他们足足带了四个大箱子，像是要把程总永远搬出去似的。
三人效率很高，不一会的工夫就已经收拾妥当。中午时分，就把程总护送到了丽群小区。
到了小区门口，一个保安夹着一本登记簿，用一支电子额温枪冲他们比画了两下，示意他们停车登记。
“你们是干什么的？”保安警惕地用一种怀疑和盘问的语气问他们。
“是业主。”秦秘书在驾驶座上，摇窗对保安道。
“都是业主啊？”保安把头低下来，透过秦秘书开的半扇窗户往车里看。
“我是。他们是来帮我搬家的。”程总道。
“你下来登记一下门牌号，测体温。其他人不能进去。”保安说。
“那怎么行，这么多东西我自己也搬不上去。”程总下车了，按照表格逐一填写。保安又象征性地在程总额头上比画了一下：“36.7 ℃。”
“不然我们也登记一下，量个体温。我们帮忙把东西拿上去就走。”小王刚要开车门下车的时候，保安赶紧把门给他又推回去了，“你要干什么！都说了，不能进去。”
小王见保安态度很坚决，硬碰硬肯定是不行，赶紧从钱包里拿出了二百块钱现金准备塞给保安，没想到保安的态度还是十分强硬：“别来这套，现在是特殊时期，只能业主进去。”小穆又摇下车窗，比较理性地说：“要不这样，我们写一个保证书，如果出现任何问题，我们负全部责任。你可以先给我们测体温。”保安见几个人今天势必要进去的架势，也就没再继续较劲：“行，那你下来写个保证书，身份证号都登记上，送进去之后赶紧出来。”程总一再表示感谢。临走的时候，小王狠狠瞪了那保安一眼。
车进入小区后，保安怎么都觉得这四个人有点可疑，看着他们的车逐渐走远才收回了目光。
四个人的动静不小，程总还反复提醒同事们要轻声细语，邻居是一对老年夫妇，不要惊扰到他们。程总的这个家像是样板间，丝毫没有人气。小王和小穆又来了精神，提议给程总做一顿饭，算是暖居。但这个提议瞬间就被秦秘书给否了，说人家保安不是说了吗，让咱们放下东西就赶紧走，别回头给程总惹上麻烦。大家不宜久留，收拾完赶紧走。小王和小穆没再坚持，闷着头一直在干活。不一会，房子就有模有样了。
临走前，秦秘书说：“程总，现在物流速度慢，像净水器、电热马桶圈这些比较难安装的设备，回头到货了，您随时叫我过来就行。”
“不用秦秘书您亲自过来，程总您有事给我打电话就行，我离您这儿比较近。”小王十分机警地说。
小穆瞪了一眼小王，小声嘟囔着：“真恶心。”
小穆又说：“现在好多感染上的都是因为快递员，他们保不齐谁身上就携带病毒了，我建议在门口放一瓶消毒液，谁进门前都要喷一喷，进行消杀。”
小王也不甘示弱：“不但要放消毒液，进出程总家时还要穿上防护服……”还没等小王说完，就立刻被程总打断了：“不要搞得太邪乎。”
“不用不用，现在小区管理得太严格了，你们进出都不方便。”程总说。
秦秘书见这两人的架势，赶紧把他们从程总家拉出去了。三人临到小区大门口时，小穆还特意跟保安打了个招呼。
程总坐在空荡荡的房子里，心里顿时一阵唏嘘，也有一种不真实的感觉，像是时空穿越了，一切都来不及反应，就已落地完成。从昨天到现在，究竟发生了什么，她需要安静地坐下回忆和思考一下。
四
自从隔壁的单身女金领搬进来之后，小谷妈失眠了。在白天，她看到了一则新闻，说现在很多人不出屋都会被感染上，而且这个病是专门对付老年人的。她感觉自己掉进了病毒窝里，辗转反侧,实在睡不着，捅了捅小谷爸。
“别睡了，你说咱要是真染上，怎么办呀？家里剩的药好像也不多了。我可不想去医院。”
小谷爸翻了个身，嘴里不知道嘟囔一句什么梦话，又睡去了。
“都赖你们，就说晚上赶紧搬走，非不听。”
小谷妈干脆起来了，在身上披了件衣服，想着得做点什么事情，不能就这样坐以待毙。她在屋里转悠着，发现家里基本已经处于严防死守的状态了。她在大门口喷了几下消毒液，感觉自己呼吸的每一口空气里，都隐藏着流感病毒。夜里，她在家焦虑地来回踱步。
早上七点，小谷妈给小谷打了四五个电话，怎么也没人接，气得直跺脚，小谷爸一直劝，但劝了也白劝。直到上午十点左右，小谷才出现在父母家里。小谷妈没一脸好气，也懒得骂她，把一口蒸米饭的锅塞到了小谷手里，自己拎着一只行李箱和一大捆葱径直往外走。直到走出了单元门，小谷妈才稍微松了口气。
小谷走过邻居家门口时，看了一眼，想着：应该不会有事吧？要是有事，也不知道她在家里什么情况。小谷没敢多停留一步，立即随着父母进了电梯间里。
就这样，三人大包小裹的，像逃难似的去了隔壁单元女儿小谷家。
五
阳光明媚的早晨，天气渐暖，程总这天起得很早。她一个人在家一边听歌一边打扫卫生，心情还算舒畅。这是她搬回丽群小区的第一个早晨，她已经好久没有这么放松过了，想着，借这次大流感能休息几天，也算是好事。悠闲的美好时光让她暂且忘记了大流感所带来的所有负面情绪，她把手机调成了静音，彻底与外界切断了联系。她在小王和小穆买的众多的果蔬里面，挑了一些蘑菇，她突然想到：隔壁邻居是一对老年夫妇，老两口在这关键时刻可能买菜不方便，要不中午给他们送去一些菜。她心里一边琢磨着，一边洗了一些蘑菇，又收拾好一只土鸡，准备煲汤。在煲汤时刻，她敷了一片面膜，找了部电影看。突然家里门铃响了，她以为是送快递的。结果一开门时，吓了一跳，面膜一下从脸上掉了半张下来。一个全副武装，穿着防护服的人戳在了程总面前。小王赶紧脱下防护镜说：
“程总，您别紧张，以防万一。”
“你怎么来了！”程总愕然叫道。
“我看您这净化器要到了，过来帮您安一下。”小王赶紧解释。
“神了你，我都不知道它今天能到。那……那你快进来吧。”程总措手不及，赶紧把面膜摘下来，把居家服也换了一身。
“门口保安怎么放你进来的？”
“我自然是有我的办法。”
“你不会又给人家塞钱了吧？”
小王“嘿嘿”笑了两下，不置可否：“反正能进来就行。”
天气虽然还没热起来，但小王的额头已经汗津津的了。小王一边干着活一边说：
“我还给您带了菜来，想着您现在也别总出去了，能在家就尽量在家。您可不能病了。”
就在这时候，他们突然听见隔壁家有动静。这小区哪都好，就是隔音太差，楼上打呼噜冲马桶的声音都能听见。据说是开发商把资金都用在楼的钢架上了，能抗八级地震，所以用在隔音设备上的钱就少了。程总是个考虑十分周全和谨慎的人，她买房的时候觉得没什么比安全更重要了。
“嘘嘘！”小王伸着脖子不动，竖着耳朵听隔壁的动静。程总也察觉到了，一下把电视按成静音，仔细听着。
“好像还有行李推出来的声音。”小王嘘声说着，“完了，隔壁一定出事了。”
“啊？这可怎么办？”程总下意识地念叨了一句，小王赶紧趴在大门的猫眼使劲往外看。
“没错，隔壁收拾了，还带了这么多东西，估计是染上病要去医院隔离了。”程总听小王形容得如此严峻，有点惴惴不安。
“真的吗？不会看错了吧，推行李也不至于就是去医院。”程总越说越心虚。
“程总，他们看着也不像是去旅游的。谁旅游也不会带着电饭锅和葱呀！”
“那去医院带它们干吗？还去医院做饭？”
小王也觉得颇有道理：“反正肯定是有什么问题，要不就是这小区里开始大面积传播，大家准备搬家。就跟您似的。”
程总觉得这个说法靠点谱：“那我得赶紧给秦秘书打个电话。”
“您稍等，现在给他打电话也没用，先别紧张。第一，现在不要开门；第二，把家里所有的眼儿都用注水塑料袋堵死，一个不能漏；第三，等他们走了半个小时后把门开一条缝，楼道里再喷点消毒液，家里也要用消毒液擦一擦；第四，再准备点食物和水，这几天不要出门；第五，把音乐打开放松一下，公司的事目前不用操心，我给您盯着。”
程总连连点头：“多亏你今天来了，还给我带了这么些吃的。真是感谢你。放心吧，我没事。”
小王听了这一席话，按捺不住内心的喜悦，他一边套上防护服，一边往门口走：“那我就不多打扰您了。”关上门，一溜烟赶紧跑出了小区。他心里一阵激动，也感谢隔壁的邻居，走得太及时了。但他好像忘了点什么，临到家拍脑袋一惊：“坏了，空气净化器还没等到，怎么就走了！”
小王这一走，程总突然有点不知所措。她平时是一个比较冷静的人，本来也没多大的事，这大流感说白了就是流感，只不过加了一个“大”字，能严重到哪去，她这么安慰着自己，尽量保持冷静。她把音乐打开，又换上了居家服，准备收拾小王带来的菜，做饭。又过了半个小时，空气净化器送到了。她一个人，花十分钟就基本搞定了。
……
全文见《芙蓉》2024年第3期
【作者简介：孟小书，毕业于加拿大约克大学。著有作品集《满月》《业余玩家》《午后两点半》等。曾获西湖·中国文学新锐奖、《钟山》之星文学奖、十月文学奖、《山花》文学奖、丁玲文学奖等。】
