中国作家协会主管

武侠小说是中国“侠文化”的重要载体之一，而究竟何为“侠”？司马迁在《游侠列传》中称：“其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之困厄。”到了金庸、古龙等人的小说盛行之时，“侠”被赋予了更丰富的精神内涵，20世纪90年代亦是武侠小说的天堂，现今，“武侠”似成了“怀旧”的代名词。中篇新作《乌云之光》可谓“新武侠”题材小说，以第一人称视角讲述了“我”与老沈的武侠情缘，在两人对话中渐渐勾起逝去的记忆，拨开云雾，进而理解真正的“侠者”，或也是作者对我们应持怎样的生命观之思考。

“乌云之光”是老沈著名画作的题名，这是简明的看图说话：以水墨画出的一头潜游的巨鲸，如一朵飘移的乌云压迫而来，但乌云之后，仍有光透射进来。“乌云之光”成了整篇小说的一条隐喻性的暗线，不论是明明灭灭的高速路两侧的荧光标志牌，街巷微弱的灯光，老沈租书店的昏暗光线，以及一个五瓦灯泡发出的黄色的光，还是“我”构想武侠世界时“荒郊野外，破败屋院，夜雨倾盆，火光微弱”的画面，抑或老沈潜水捞古物时海面上乌云般的船，灯光下老沈深黑如墨的剪影……这一切的昏暗与光亮恰构成了生命本色，赐予生命前行的力量，是一位“侠者”所洞察、通透的。老沈，名为沈郁澜，一个神秘的“侠者”般的存在，小说以其为中心人物，立意是宏阔深远的。以疫情前后的世界为背景，作者在时间上交错展开故事情节，通过主人公“我”的讲述，步步追踪，老沈这一巨大的谜团逐渐清晰。正如海德格尔提出的“因缘整体性”观念，“我”与老沈、老沈与一位有恩于他的老先生，皆因武侠结缘，皆欲走进更广阔的天地，亦对过往对历史怀着一份敬畏和眷恋。有意思的是，小说又以文本嵌套的方式，嵌入“我”拍摄的一个勤恳守着祠堂的孤独老者的视频、“我”的小说《破城谱》、老沈的画作及其访谈录《墨底乌云》，由此，我们感到“侠者”风范与“侠”之梦在不同生命轨迹中的回响，“乌云之光”的意涵得以深化，可谓抵达了帕慕克所言“隐秘的中心”。

故事的讲述者“我”，敏感孤僻，工作之余剪视频，悄悄写东西，几乎丧失了同龄人的一切爱好，如逃避聚会，却在程培胁迫下跟着他的车来到了故乡瑞溪镇。回到“旧时光”总是令人心软的，但“我”始终怀有戒心。果然，程的目的是，应他的商会会长要求让“我”牵线去采访老沈——“我”与老沈的特殊关系由此展开。街角处老沈经营的租书店可谓少年时代的天堂，满足了“我”对武侠异世界的想象。老沈对“我”有着别样的关照与青睐，在“我”的眼中，他身怀绝技（如飞纸牌之谜），常目光空茫地坐在柜台前，却无比敏锐，富于先见之明，还在“我”遇难时出手相助，教“我”不要学那些喜打架斗殴之徒，肯定“我”的小说，但阻挠“我”完全沉溺武侠世界……而一场大火让租书店彻底消失，也改变了老沈和少年的“我”的人生。老沈成了一位收藏家，且跟一位同样喜欢武侠的老先生学画，但并非师徒关系，正因非专业画者，他的画更不拘一格，独出机杼，他始终是一个潇洒淡然而享受孤独的“侠者”。他促成的租书店火灾，实是为了摆脱父亲的羁绊，成名后的他也不愿接受他人采访，不愿将往事还原完整，似也要做一个隐士，“相忘于江湖”，这就像“我”甚少参加聚会，仅“是和过往岁月的相望无言”。而《破城谱》中人们困于城中欲破城而出的故事恰呼应了“我”和老沈对广阔世界，对自由与无限的向往。

然生命总要历经波折，正如中考之后，“我”逐渐接受自己的庸常；丢失的《破城谱》手稿，二十多年后终由老沈交还；再如新冠疫情的突袭，给多少生命以无情的打击，口罩亦强化了人与人之间的距离。美是易逝的，一切珍贵的收藏或将走向虚无，但并非都会忘却。生命有光，时光和意外带来的影响是辩证的，如果说《破城谱》的改写、续写，是“我”洞察人性私欲，了结一切烦忧，与世界和解，那么老沈烧毁《乌云之光》陪葬亡妻，以及清理藏品，是一份释然，亦是对世间情义与美好的珍重。