《上海文学》2024年第8期｜陈茜：风切变(选读)
风切变——一种大气现象，风矢量在空中水平和（或）垂直距离上的变化。垂直风切变的存在会对桥梁、高层建筑、航空飞行等造成破坏。
1
五月初，万婷第一次走进岷山公司的数据处理中心，等待面试。
和她一起坐在等候室里的，男女老少皆有，大都穿着领口松垮的T恤和沙滩拖鞋，衬得万婷的一身衬衫西裤有些可笑，虽然已是特意买的平价货。房间里安静得有几分压抑，所有人都低头划着手机。
从落地窗往外望去，可以看到蓝灰色海岸线和沙滩上寥寥的游人。后来在北城岛待得久了，刘——不，现在是万婷，万婷才发现，哪怕在夏季阳光最灿烂的日子里，这里的海也显不出清透深邃的蓝色来——难怪只能当个十八线度假备选地。
面试官是个灰发瘦削的中年女人，戴一副细细的黑框眼镜。她盯着万婷的简历看了好一会儿。
希望那六千块物有所值，万婷暗自祷告。证件贩子保证过，他的作品足够应付市面上所有普通面试的背景筛查。但你很难真的相信一个在“暗网”上做生意的人。
“你的条件不错的，对这份工作肯定是绰绰有余了。”面试官说。
她摘下眼镜，随意往Polo衫的胸口擦了擦，语气中疲倦多于探究，“你对我们工作的具体内容有了解么？”
“为训练人工智能神经网络做前置素材处理。给图片打标注。”万婷回答得中规中矩，她补充道，“我有相关的工作经历。”
“很好，只是我们项目处理的素材对象，是比较特殊的。”面试官说，略带玩味地盯着她。
“嗯。”万婷应了一声。
她当然知道，他们要打标的是——人类尸体图片。风切变，一个岷山公司和安全部门合作的公益项目，训练人工智能通过天网监控系统自动搜寻失踪亡者。在北城岛的短工招聘帖吧里，这早已是一个公开的秘密。钱多，活少，不加班，只是需要通过涉密项目的背景调查和心理测试。原则上，这些本身也是保密信息，在入职之前需要装出一副全然无知的天真样子。
“很多年轻人出于某种猎奇心态来做，一般没能坚持几天就走了。”面试官说，“我们这个活儿，在技术上没什么门槛，但也有培训成本的。希望人员能稳定一些。”
“我在北城至少会待到今年年底的。”万婷说，刻意微微偏转目光，露出羞涩的神态，说出早已准备好的故事。“有一些私人原因——我的男朋友在G市工作。”
G市是北城岛邻近的一个军工业重镇。万婷为她的虚拟未婚夫精心编制了同样涉密的工作背景，这样入职后便能解释，他为何从来不来看她。
“明白了。”面试官露出了然的神色。她低头再次审视简历，指节轻轻敲着桌面。
万婷将双手平放在膝盖，保持呼吸平稳，避免透出过度的紧张。
“行吧。”面试官捏捏眉心，似乎有些欲言又止，又忍住了，“明天带身份证和学位证原件过来。能通过心理测试就签保密协议，参加入职培训。”
“谢谢。”万婷说，展露笑容。
她能看出来，面试官对她抱着某种将信将疑的疑虑。这位灰发女士肯定已面试过数百人，她很清楚什么样的人会想要这份工作。万婷不认为自己能将此类角色扮演到满分。但管他的，走一步算一步。
她离开时，下一个进去的是个裸露着花臂纹身的年轻男人，还染着一头黄毛。
可能就是面试官所说的猎奇者吧。万婷想。
2
入职后，万婷坐在岷山公司的大厅里，和另外八百个数据民工一起，给一张又一张人类尸体图片打标注。车祸而亡的，医院白色床单下的，闭目如恬静睡眠的，火灾现场面目全非的。
刚开始，她也会做噩梦。梦里充满了死者。他们站在外面的寒风中，用冰凉黏腻的手指在玻璃落地窗上留下道道划痕。她隔着玻璃与他们对视，奇异地并没多少恐惧感。有时她会在梦里看到小姨的身影。小姨总是站得很遥远，双手插在外套的口袋里，面目模糊。
但她还是能清楚地感知到，她已经死了。
从这样的梦中醒来时，万婷会在黑暗中坐起身，摸到床头柜上的烟盒，然后去青年公寓狭窄的阳台上抽一支烟。
她的小姨消失在风切变里。风切变，真是个语义双关的名字。
小姨对她解释过，为什么一个寻找意外死亡者尸体的AI程序最后定名为“风切变”。
“隐喻人生中不幸的风云突变。”她说，翻了个白眼，“文绉绉的，但在投票里赢了。他们觉得比叫‘秃鹫之眼’吉利多了。”
“秃鹫听上去确实不怎么样。”万婷笑。“秃鹫之眼”是小姨提出的名字。
当时，小姨刚刚接受岷山的邀约，成为风切变项目研发组的头儿。业界都很意外，王培合的行事风格不像会乐于参与政府保密项目的。万婷也很意外，她不了解什么人工智能或深度学习，但她了解小姨：这个女人喜欢在全世界飞来飞去，为如雷贯耳的大公司训练比人还聪明的专家系统。收入可观，一大堆有趣的朋友，拿不完的奖，在行业年会上发表演说，男朋友换得比风车还快。
让小姨憋在一个荒僻小岛上待三五年，就为了一个项目。不可思议。
“他们提出的目标很有意思。要是风切变真能搞出来，甚至可能对现在流行的机器学习思路有突破。”小姨说，眼神闪闪发亮，她提起自己的工作时总是这样子，“跟那帮人合作肯定不爽利，但我不介意试试。他们手里的很多资源，民用企业是接触不到的。”
后来，万婷也不知道她有没有后悔过。
她们最后一次联络，是在今年的三月末。
事后回忆，那天确是有些异常。小姨很少直接给她打电话，她天生讨厌突如其来的电话。她们会在约好的时间挂着网络语音彻夜聊天，但电话，从来没有。
看到手机上跳出的号码，万婷有那么一瞬的惊恐，还以为是妈妈出事了。
结果接起来，小姨只是和往常一样向她抱怨操蛋的工作。万婷在哭笑不得的同时，也松了口气。
“他们又把我手里的人抽走了。往我们组硬塞了一个项目监管——那人可真是个婊子。”
这词儿要让妈妈听到，绝对会发出尖叫。万婷暗笑。
小时侯，万婷总觉得小姨是一个活生生的传奇。天才女性王培合的故事出现在整版的科技新闻报道和采访里。她令人惊艳的美貌，语速如机关枪哒哒，机车皮衣，发色和唇彩永不重复，每次向极致难题挑战总有完美结局。难怪每当有人知道她们有血缘关系，都会下意识冒出一句，你们不像。
直到多年后万婷自己踏入成人世界，小姨也开始把她当闺蜜吐槽职场琐碎，神话才开始破碎。哪怕你在做世界上最神奇的事业，仍不得不忍受鞋里的沙砾。小姨最近几年在岷山待得并不开心，虽然风切变是她自己一手带起的项目。岷山拉小姨入伙时答应的条件，后面的兑现大打折扣。
更别提指导内行的外行，互相牵扯的拖沓进度，各部门间的暗流涌动。
还有风切变本身，目前版本表现如同“一坨屎”——小姨毫不留情地描述道，永远将睡在草地上的露营爱好者报错为死人。
在抱怨完一支烟的时间后，小姨打住话头，问万婷新的城市和工作怎么样。
“还好。”万婷说，“饶阳也很合我胃口。你啥时能过来，我带你吃夜市的烤面皮，好吃到不行。我都胖了。”
“天啊，我简直想现在就飞过来。”小姨长叹一声，“北城那个破岛都快把我屁股冻掉了。”
“说真的，你过来度个假吧。”万婷说，“我现在租了个很大的一居室公寓，床有两米宽。我们还可以在顶楼的露台上烤东西吃。但别带你的男朋友们来，他们太可怕了。”
小姨咯咯笑出声来，“等风切变上线后，我一定过来找你。另外闭嘴，我现在的男人很不错的。”
“我不信。要多久？”
“顺利的话，两个月吧。”
“行。”
随后，万婷便失去了小姨的消息。
电话、短信、聊天APP、电子邮箱、各种社交平台账号，未读未回。一开始，万婷并没有感到异样，小姨是个工作狂，她的闲聊话头经常隔了二十四小时才会得到答复。
但二十四小时变成了四十八小时，然后是一周，半个月，一个月。
一个人怎么可能彻底消失呢？万婷企图给小姨社交平台上的朋友们留言，问他们最近有无联络。
“哦，她在××公司呢。和我们也很久没出来聚了，听说快结项了，太忙。”
××公司是小姨在承接风切变时建的套皮空壳名目，除了一个公司网页外，它根本就不存在。万婷在笔记本电脑前撑住下巴。她要是小姨的那些朋友，在面对陌生人询问时，也会做出这样的官方答复。
她考虑过报警。但想到风切变项目的合作方身份，万婷忍住了这种冲动。她不想过早暴露身份，断掉自己后续行动的机会。
妈妈说，也许她只是想自己安静待一阵子。天才嘛，总有些怪癖的。再说你小姨现在为保密项目工作，也许暂时有些事情不方便与外界联系。
不，这完全不正常。以前只要我想找她，她从来都在的。万婷拿着电话，最终说出口的是，“就是想去看看，图个放心嘛。”
然后她辞去原来的工作，收拾行李来了北城岛。
3
时间步入盛夏，万婷和数据组的同事们也日渐熟稔，甚至交到了几个可以周末一起逛街的女性朋友。想搭讪她的男人也不少，此时入职时编的故事又发挥了作用，万婷有意无意向他们展示手机屏保上与“未婚夫”的合影，成功避免了大部分此类麻烦。
但终究也只是大部分而已。
“你的男朋友是张AI合成照片。”
他经过她的工位时，用比耳语还低的声音轻轻说。
万婷瞬间起了一身鸡皮疙瘩。她挺直腰板，装作什么也没听到。那男人走开了，拖鞋的踢踏声渐行渐远。过了几分钟，万婷的手机传来提醒音，工作软件上有人加她。
她直觉就是他。
果然，来人传给她一张照片：“用这张吧，手指和光影等细节都修过了，不会再露馅。”
万婷扬眉，点开大图，果然，比她在免费网站上跑出的合成图精细得多。
“谢谢。”她考虑再三，回复道。
对方正在输入，又停下。顿了几秒后，跳出一行字：“下班后一起喝一杯？”
万婷暗暗叹了口气，盘算如何客气地使对方死心。
结果对话框里接连蹦出的消息使她慢慢扬起眉毛。
“放心，我对你没那方面的企图——倒没说你不够漂亮的意思。”
“你应该也不是个普通打短工的。”
“我也不是，咱们商量商量，也许可以合作一把。”
“要是没兴趣，你可以直接删了我。”
“我很大度的，不会坏你的事，你也别去保密科举报我就行。”
万婷思考良久，最终回复道：“下班后在千海客等我。”
千海客是岷山沿海商业街上最大的烧烤店。刚刚入夏，游客高峰期尚未到来，大部分桌椅都空着。老板瘫坐在柜台后划手机，见有人来，指指墙角冷饮柜：“自己扫码自己拿。烤串也扫码点。”
万婷抬眼四望，角落的火车卡座里有个年轻男人冲她招了招手。他的左臂布满了青灰色的纹身，她眯起眼睛，这个特征似乎有些熟悉。
“我叫任杰。”落座后，男人说，将一瓶带着冰凉水珠的可乐推到她面前，“熟人都叫我阿杰。我是×大计算机系的，上一份工作在‘黑箭’。或者说，我现在还在为他们干活儿。”
万婷直直打量他，没急着说话。
他肤色黝黑，刻意咧嘴而笑时露出一排白得耀眼的牙。长相倒不丑，但打扮实在令人难以恭维：头发也许曾经有过造型，但现在已经变成了直接拔拉向后脑的黄色乱毛，发根露出一截黑色。藏银耳钉。套一件洗得印花斑驳的短袖汗衫，可以想象，桌面下是同样随意的沙滩短裤。
简短的自我介绍后，他似乎在等待万婷将嘴唇拢成一个惊讶的O字形。×大的高材生，最顶尖的同行公司履历，确实值得骄傲。
见对方没捧场，自称任杰的男人面孔皱起：“得了，咱都亮底牌了。再装下去也没啥意思，你是哪个公司的？”
万婷摇头，“我不明白。你在说什么？”
任杰轻笑一声，报出了万婷的真名、真实学历，甚至她父母的名字，“我黑进岷山的人事数据库看过，你的入职简历是假的，但做得很不错。没人会白白花这样的成本来骗一个数据民工的岗位。”
万婷一瞬间头皮发麻。
“但你没有人工智能方面的工作背景。他们居然会找这样的人。”任杰饶有兴致地盯着她，“不过你是外语学院的学生，可能有别的接触渠道。麦文斯？卡得？”
他接连报出一串国际科技公司的名字。小姨倒是为其中一些工作过。万婷已然镇定下来。对方显然是个商业间谋，将她误认作同行。
别害怕，别露怯，万婷告诫自己。哪怕将一切摆上台面，她的行为也没什么可供追责的。用一份假简历混个基层工作算不得什么。而对方做研发出身，八成签过有法律效力的竞业协议，他比她的顾忌大得多。
但——也许他们确实可以聊聊。
万婷承认自己至今为止毫无进展。做图片打标的数据民工们，对于公司的消息都漠不关心。大家做一天和尚撞一天钟，标一张图片拿一份报酬。万婷混迹其中，一无所获。她也尝试过和管理层或研发部的人套话，但入职时的假背景反而成了她的障碍。作为一个只求闲职等待婚期的傻姑娘，她怎么和这些小姨的前同事们打开话题呢？
绝望中，她甚至找过暗网上的黑客打探风切变项目组的内部消息。但当他们听说她的目标后，都连连摆手：谁敢去偷窥安全部门做的活儿啊。至于北城岛的当地人，岷山公司产业园算是他们的衣食父母之一，面对万婷的打听，全都神色微妙地顾左右而言他。
她已经走进了死胡同。
“任先生，我不是什么外国公司派来的探子。”万婷开口说，语调恳切，“我是来找人的。”
对方一怔。
“找谁？”
“王培合。”万婷听到小姨的名字从自己口中念出，居然有几分陌生。
4
女伴们有时会问她，怎么会看上了阿杰那个黑小子，是不是打算甩了原本的未婚夫。
万婷笑笑，算作默认。要解释他们俩并非在交往状态，要花费更多口舌，招来更多闲话。旁人能看到他们俩经常同进同出。任杰会在下班后开着他那辆二手本田，接上她去沿着北城岛长长的海岸线散步。
那天在千海客，他们并未深谈。万婷描述自从三月底，她和小姨失去联系后，她做出过的努力与尝试。
“我可以和你交换一些岷山项目内部的消息，要是你手里有关于王培合的。”最终，万婷提出条件。她的手心里已满是汗水。
“你所说的东西，我得回去用我的方式验证一下。”任杰说。
万婷表示同意。她能看出他有兴趣。
当夜凌晨两点，她被任杰的电话惊醒。
“你说的都是真的。”电话对面的年轻男人嚷道，“见鬼，王培合居然失踪了。我就说她最近连视频会都没露脸。研发那边气氛也怪怪的，你还知道些什么——”
万婷在老旧空调制冷的嗡嗡声中坐起，用力捏着鼻根，驱散脑中迷雾。
“我们谈的是交易。”她说，提醒对方，“你也得告诉我一些有价值的东西。约个时间碰面吧。”
后来每次见面时，任杰都会给她带饮料。有时是玻璃瓶装的可乐——他似乎对之有执念，有时是中学生才爱喝的花花绿绿的糖精味儿果茶。
“道具。”任杰看出她脸上一闪而过的嫌弃。
于是万婷只能接过纸杯，他们和北城岛沙滩上的其他一百对年轻情侣一样，缓缓并肩前行。
“其实我是你小姨的粉丝。”任杰说道，干笑一声，带着尴尬。
万婷脚步一顿。
“你应该也知道，她是本世纪最厉害的深度学习算法领域的专家。”任杰说，夸张地吸了口气，“或者说，之一吧。前年的图灵奖没颁给她，简直是图灵奖的耻辱。我从中学起就知道她，我读过她所有的论文，高中时参加过她的网络开源项目。我很想为她工作。去年，我甚至一直在刷她所在公司的面试测试题。”
“她是个很不了起的人。”万婷应道，忍不住一笑。她想起小姨叼着牙刷在客厅里团团转找手机的样子——其实手机就在她左手上。果然距离产生美。
“其实我当时进‘黑箭’，就是冲着传闻她会和‘黑箭’合作开发一个新的计算机视觉系统。”任杰踢开一小块半埋在沙砾里的浮木，“结果岷山突然冒出来拿到了招标，嗨，他们后头肯定有关系。这种事也没办法。对了，我先得向你澄清一件事。你是王培合的亲属，我不希望你误会。”
“嗯？”
“我没打算偷岷山或风切变的任何技术。”他说，“我们公司也没那个胆子，想去动安全局老大项目成果的歪脑筋。但等风切变上线，岷山肯定吃不下整个蛋糕的。风切变的视觉模型可以扩展出很多商业应用，比如无人驾驶、私人健康管理产品之类的。‘黑箭’一直有这方面的想法，他们只是想盯着岷山的进度，打个提前量。”
万婷默然点头。她很想说，她才不在乎这见鬼的项目是否泄露，或最终哪个公司能从风切变身上挣到百亿。
“目前风切变是遇到了一点儿麻烦。”任杰继续说，“研发组那边在同时跑几个测试版本，但每个的表现都不尽如人意。按常理，王培合应该负责解决这档子事，但她被调走盯天网系统那边盯后台对接的进度——至少公司官方通告是这么说的。”
“我听她提过。”万婷说，想起三月未的那通电话。小姨确实向她抱怨过技术细节，但她只能模糊记得一些碎片，“她说目前版本模型的辩识准确度始终上不去。她想试验一些新的训练方法或改进学习算法，但管理层有异议。她想说服他们。”
任杰“哼”了声，“王培合和洪雁一直不对付。”
看到万婷茫然的神色，他解释，“就是面试过我们的那个灰头发老太婆。她是管预算和风险管控的。风切变的第一个测试版本按计划得在今年九月上线。她逼得很紧，什么都卡，研发那边没人喜欢她。”
就是那位——了。
要是洪雁知道小姨在背后对她的称呼，一定相当生气。万婷吐舌头。
“把王培合调离那事儿整个就很荒唐，但我当时认为她是被洪雁撬出了研发部发配边疆而已。她的下属也都在抱怨，但后台那块工作涉密等级非常高，没人会去主动打听。”
“你是怎么知道这些的？”万婷问。
“我在他们的内部论坛里有账号。”任杰的语气里透出一丝骄傲。
目前为止，听上去仍是普通的职场矛盾。但关于小姨在四月与外界断联，至少风切变的管理层肯定知道一些事情。那个洪雁。
万婷停下脚步，“我想去她的办公室看看——听上去问题还是出在她手头的工作。”
任杰咧嘴，“偷偷进去？风切变可是最机密的项目，你知道研发实验室那边安保等级有多高么？没有权限，连个蚊子都飞不进去。”
万婷侧头看他，“要是我有王培合自己的门禁密码呢。你能不能负责搞定监控警报系统？只要一小时。”
她将语气着重落在“自己的”上面。
任杰神色阴晴不定。
万婷说：“要是这事过去后，我小姨还活着，保证你可以参与她的下一份工作，当她下篇论文的第一作者。”
“你们到底什么关系？”年轻男人直发愣。
“放心，我差不多算是王培合带大的，我要什么她都会给我的。”万婷竖起一根手指保证道。
……
全文见《上海文学》2024年第8期
