中国作家协会主管

枯叶蝶

窗户切割午后阳光

深浅不一的林间小路上

每一条缝隙都是光影的纹路

一只蓝蝴蝶忘却飞翔

以匍匐的姿势，定格自身

阴影部分，给光留下秘密之处

空间供自由补充，藤蔓缠绕之间

枝叶围成一个秋天

如遇风暴，请雨水代我照看它

这只蝴蝶，它美得摄人心魂

让我这个造访者陡增敬畏

我为蝴蝶搬了最后一次家

命运在结一张无形的网

将万物冥冥之中联系在一起

昆虫分解的宿命

令我出行时，用秋天的方式感怀

重回悬崖村

群山环绕之间，隔着空空的河谷

水在底下推搡，奔流向更低处

他扶着钢梯，一级一级往上

被汗水浸湿的彝服在烈日下炙烤

脚边零碎的砂石，在惊慌中滚落崖壁

这危险的提示，惊飞了树上几只休憩的鸟

坡度越来越陡，他的步子越来越缓

双手攀住近乎垂直的天梯，手背上

青筋如蜿蜒的小路在雾中显现

当他回头，儿时的往事如心跳

快要蹦出胸口，群山之巅与山脚之处

隔着生与死，云朵如布幡高高挂起

清澈、洁净，像远离尘世的故乡一样

冬日读诗

纸张翻阅流动的时间

火光驱散客厅的寒意

一本诗集也是一册植物图谱

香雪兰、白菖蒲、朱蕉……

与诗人的名字印在同一页面

一句诗打开沉默许久的心扉

一株植物给冬日送去明媚的慰藉

跋涉千山万水，奔赴约定

我将这份礼物称之为光阴的缝隙

并从诗句中摘下令人动心的星辰

燕子停在电线杆上

几只燕子将电线杆站成了平衡木

美丽的事物潜藏危险。燕子归来

衔起一捧秋色，在房梁下筑巢

多年未见的燕子，在塔山瑶族乡

恋爱、生育，将死亡看得那样轻

我在夜晚因恐惧而落泪

衰老是另一种失眠的重

是白发覆盖黑丝的猝不及防

站在乡间的水泥路上眺望

让我获得了宁静

仿佛燕子中的某一只

在持续的飞翔中克服恐高

在悬空的意境里放空自身

恐惧一次次被黑夜灌满

又被我的凝视照进光束

回 赠

收到大海的明信片，回赠友人晚霞

以及柳絮。我们像两只刺猬收拢硬刺

挨近彼此，远方的落日

比向日葵巨大，更令人惋惜

这一年，磨去了部分棱角

提起爱情，我们依然保有虔诚和警惕

洁白的雪与婚纱具有一致属性

大海潮起潮落，海平面在消逝中变淡

我在海水前触摸到永恒，并将往日

倾倒于自身之外。这一刻的幸福

借浮木的漂流之旅，流往海的住处

雪 事

雪纷扬坠落

屋顶上、草地上、树林间

雪，更轻一些

唯恐砸疼昨晚聚拢的光芒

一场雪事

我在雪地里写字、行走

雪在人间

梳理一年生活的矛与盾

雪真洁净啊

洗去多余的浮尘

仿佛为我命运的深陷

盖上一层白毯

小确幸

雨后下午，阳光降落

在我们中间。驱车到农庄

深蓝色绣花粗布罩在木桌上

一对搪瓷杯子，牡丹印花热水瓶

我们陷入旧物虚拟的时光

祖母曾提着煤油灯

小碎步为鸡舍关上门

祖父翻动的柴火，火苗越蹿越高

新米的清香，飘上房屋的横梁

那时，恬淡也是一种幸福

如今，我在空房间来回走动

我的童年在重构中

获得如水清浅的小确幸

露 营

湖面起风，推开层层褶皱

树梢的蜘蛛交织灰色的网

青色的海棠果还未成熟

丛林深处的黄昏，拍照者捕捉具体的物象

金色晚霞在空中完成滑落

玫瑰园中的鲜花在暮色中相爱

草木的温和宛如少女纤柔的手指

在盛夏的傍晚独自舞蹈

露宿的营房，灯光嵌入守夜的影子

昨夜未燃尽的烟火与深褐色的夜色融合

清晨，麻雀在帐篷外收容散落的米粒

对面高耸的山，被晨曦洒落一身光辉

在雾气与降温中醒来

我从短暂的经历中窥见蝶变的一瞬

山 中

孔雀蓝、柠檬黄、樱桃粉

一幢幢房屋刷上莫兰迪色

早晨推门见山，傍晚扛锄

她披上薄如蝉翼的月色归来

黄色花朵在房门前簇拥

悬挂的盆景在阳台上摇晃

她多年来独居，劳作时

和地里的植物交换密语

陪她给花浇水，生火做饭

坐在餐桌前，星星就照进屋内

我被这朴素的场景吸引

在山中度过繁花点缀的一天

夏 夜

月亮在深蓝色的夜幕上熟睡

萤火虫在莲叶上听取声音

寂静在灯火中完成转折

一把陈旧的古琴

指尖轻微震动

就将村庄的孤独完整地呈现

溪流拍打着薄薄的雾气

祖母洗衣服回来，递给我

一朵盛开的荷花。她走进屋子

轻诵的祈祷声舒缓慈祥

我轻轻地关上门

在睡意中感知到她将我抱在怀里

像小时候一样，摇晃着我的童年

列车向北，记忆向南

列车穿过寂静的夜，一路向北

轨道与车轮碰出钢铁摩擦的声响

这些寒冷的钢铁疼得发出尖叫

缓行扣留了短暂的沉默

在车厢连接处的摇晃中，我侧身让过

独行的危险。一本相册上

亲人额前的发丝，在泛黄的纸张

闪耀盛年的光泽，缝补过的被褥

绣着蓝色花朵。父辈们放牛种田

女孩们采莲唱歌，每年秋天

稻谷铺满屋前的空地，丰收的鼓声

在山坡弥漫，而稻芒在手背割扎的疼

——属于幸福的另一种具象

日常礼物

深秋的野草不断被收割，被点燃

像被人们摁亮山谷一盏盏枯黄的灯

菜园的白萝卜在地下越扎越深

菜心裹着霜打后的清甜

稻草人站在田地中央

替我们放牧秋天枯萎的气味

我靠在竹子围拢的栅栏上

获取沉甸甸的恩赐

——舅妈递来两棵大白菜

她鼓起的肚子也裹着小生命

我们小碎步回到小屋

她点燃木柴，给我们做饭

火焰燃烧出让日子欢喜的节拍

乡 间

瓜藤将果实悬挂在空中

田埂弯曲，水牛吃草

构成乡间另一种美学

玉米苗没过膝盖

干瘪的稻草铺在田头

流水经过的地方已经孕育

黎明破土的蝉鸣

爷爷穿梭在林荫之间

双脚丈量丰收的喜悦

漫天的星星缀在夜晚的星空

那条乡间废弃多年的铁路上

妹妹正跑过二十多年前

相似的轨道

遗落的雨正打湿她的长发

布谷鸟

布谷在夜里叫醒了黎明

我的泪水再一次涌上眼睛

我未曾见爷爷的最后一面

逐渐缩短的路程里

时间撞击着空白的墙

那天早上，我握着他温热的手

他的声音在耳边回响

蓝色的被子覆盖瘦小的身体

雨声驮住雨声

瓦片压着瓦片

布谷鸟在枝头哭泣着

回家途中

从医院返回的途中

车辆的轮胎被一枚螺丝钉扎破

我在日历中揭开新的一页

祖母的疾病报告单像伞一样收拢

历经的命运正解构时间的序言

我用朴素的祷词念出心中的愿景

再用一场雪稀释往年的旧事

公路明亮的灯火外，村庄的炊烟

是星光燃烧后的迷雾

相 册

田野之上，日子一茬茬生长

土地翻新，爷爷蹲在水井旁

吐出雪白烟雾，他挑着水桶

朝我走来，脸上洋溢喜悦

他并不知体内早已埋藏的隐患

右手拄拐，左手扶窗

他的影子缓缓移动，这一刻

某种静谧的光学曝光于摄像

被收藏在相册

——柳絮纷飞，黄鹂鸣叫

一场大雪在春天降临了我的一生

寂静来到我家门前

雨不分昼夜和时辰

随性地落，昨天还绽开的南瓜花

已经收起了耷拉的脑袋

月季用一身玫红接住了

下坠的雨滴，我在日子的缝隙里

挪动，从书山路辗转到青草亭

推窗见林，双耳捕捉一箩筐的蝉鸣

寂静在田野生长，如枝叶

簇拥花朵，碎步奔向新的清晨

【作者： 朱弦，女，1996 年生，湖南衡阳人。】