用户登录 投稿

中国作家协会主管

《徐志摩全集》误置和遗漏的致李祖韩信
来源:中华读书报 | 王蔚   2025年02月20日12:07

商务印书馆2019年版《徐志摩全集》书信卷新增一通《致李祖韩》,编者标注辑自2008年的拍卖图录,写作时间待考,全文如下:

册页十五叶敬乞便启祖韩兄收

志摩拜干

对照手迹原图,“敬乞便启”应作“敬乞便致”。“拜干”作为传统尺牍用语意为托人转交,这张便条是徐志摩托别人将东西交予李祖韩,本身不能命名为“致李祖韩”。

早在1997年的朵云轩“97春季中国艺术品拍卖会”上,便出现过一通徐志摩给李祖韩的手札,《徐志摩全集》失收:

祖韩我兄:

我病了半个月,早想来看你,至今不曾如愿。不久良乡栗子又要上市了,我要替我父亲想法一百叶名家书画的事,想来老兄不曾忘记。这事得多多仰仗你,你是忙人,但只有忙人才能做成事,像我这懒人有半点所用?今托瑞午兄带奉册页十五张,拜托令兄妹而外转求相熟诸大名手。能得早画得更为佳妙,我父亲天天在盼望。迟延先是我的不好,我这里预先叩首道谢了。

志摩敬候

星二秋君弟 均念

“托瑞午兄带奉册页十五张”正与便条所述“册页十五叶”相合,表明两者原为一体,“拜干”的对象是翁瑞午。

“秋君弟”即李祖韩胞妹李祖云,字秋君,兄妹皆擅国画,闻名沪上。寓居北京时,徐志摩结识了刘海粟、李毅士、汪亚尘、王济远等上海美专教师,偕陆小曼定居上海后也同美术界中人时有过从。1919年徐志摩在美国留学期间已和李祖韩堂弟李祖法相识,与李祖韩密切来往的契机是1929年教育部在上海举办的第一次全国美术展览会。徐志摩李祖韩均为美展总务委员,从当年1月起共同参与了筹备工作。由徐志摩、陈小蝶、杨清磬、李祖韩四人合编的《美展》三日刊于4月10日美展开幕当天发行,刊登美术作品、美术史和鉴赏知识、对艺术的心得见解等。美展上展出的除当代艺术家的“出品”外,还将收藏者提供的古代精品作为“参考品”陈列,成立包括徐志摩和李祖韩在内的参考品部委员会,负责征集保管,在会场轮流值班。4月14日,徐志摩之父徐光溥(申如)和翁瑞午一起在参考品部值日。美展闭幕后,四人又继续主编周刊《美周》,7月1日出版。王济远、江小鹣等人创办的艺苑绘画研究所1929年3月3日曾组织艺苑春宴雅集,徐志摩、李祖韩李秋君兄妹均到场。7月上旬,艺苑绘画研究所筹办现代名家书画展览会,徐志摩和李祖韩都负责发售书画劵,筹募基金。9月展览如期举行,《美周》第11期特设“艺展专号”。从徐志摩同李祖韩的交往来看,代徐申如向其征求书画,时间应不早于1929年。

栗子成熟于秋季,夏丏尊在《良乡栗子》一文写道:“向来有‘良乡栗子,难过日子’的俗语,每年良乡栗子上市,寒冷就跟着来了。”徐志摩信中说“不久良乡栗子又要上市了”,应写在入秋前。糖炒栗子是上海流行的时令小吃,1909年《图画日报》连载的“营业写真”系列中有小贩用大锅长铲翻炒栗子的场景,一桶栗子上标榜“真正良乡”,配诗称“魁栗不及良乡好”。北京西南郊房山一带特产板栗,味甜壳薄,为制作糖炒栗子的上选。当地的栗子从铁路沿线的商业中心良乡县发往外埠,故而被冠名“良乡栗子”。良乡的栗子由天津运到上海,也被打上了天津印记。1912年《民权画报》绘有上海的栗子摊,上书“天津良乡”。但这样的招牌使得不明就里的人将良乡当成栗子别名,出现了“炒良乡”的滑稽说法。1925年10月1日,徐志摩接手《晨报副刊》时发表宣言《我为什么来办我想怎么办》,表示要提高稿酬,让大家“可以多买几包糖炒良乡吃”,即出此典。

徐志摩生病半个月,无法亲往拜访李祖韩,不似在1929年夏秋间。1929年7月8日徐志摩给刘海粟的信说“近来懒散得疑心成了病,整天昏昏的”,文债如山,打算暑后认真做事。8月22日又写道“接着大暑天来的是一只极凶的秋老虎,热的人头昏心软,简直连笔杆儿都举不起来”,并没说自己真的生病了。1931年2月,徐志摩只身赴北平任教,7月14日回到上海,与北平的胡适频繁通信,告知近况。徐志摩7月16日自述连日咳嗽,7月25日时咳嗽已好,8月23至25日发烧躺了两天,27日已好转,9月2日从老家回沪。可见1931年暑期他没有长期卧病的经历。1931年7月4日,徐志摩从北平写给陆小曼的信提到“去年夏天我病了有三星期”。入秋前徐志摩已经病了半个月,最符合这一情况的是1930年。

这通致李祖韩信共两页,分别写在印有云纹的金色和粉色笺纸上。2012年版《中华书局收藏现代名人书信手迹》书中影印了一通徐志摩给中华书局编辑所负责人舒新城的信札,系用同款金色云纹笺纸书写。此函钤盖中华书局签收章,收件日期为1930年8月9日。据使用的信纸判断,徐志摩致信李祖韩也应在1930年8月左右。

1930年7月19日,海上名流在大华饭店设宴欢迎梅兰芳访美归来,徐志摩、胡适和李祖韩胞弟李祖夔都出席了宴会。不久徐志摩便病倒了,7月26日胡适日记记载去“看志摩的病”。2014年版《史料与阐释 贰零壹贰卷合刊本》收有段怀清辑校的徐志摩致中华书局函35通,绝大部分写于1930年。其中落款“弟志摩倚枕”“星三”的一函,开头自述“天时奇热,弟复病热,径口困顿床席”,并谈及已校阅完曾虚白翻译的《断桥》书稿。下一通落款“星一”,中华书局1930年7月29日收到,信中说“贱体已愈承念”。曾虚白译《断桥》收入徐志摩为中华书局主编的新文艺丛书,1931年2月初版。病热卧床的“星三”应即1930年7月23日。由此推断,致信李祖韩时病了半个月的“星二”,为1930年8月5日。

徐申如想求得名家书画一事,现存其他徐志摩书信未提及。徐申如是海宁硖石远近驰名的绅商,清末曾当选浙江省咨议局议员,积极参与地方自治,民国时任硖石商会总理,经营丝绸业、酱业、电业等多种实业,并开办钱庄,担任银行董事。徐申如本身不好书画,胞兄徐光济(蓉初)热衷搜集古籍和金石字画,家中建有“紫来阁”藏书楼。1923年徐志摩曾推荐徐蓉初购买陈师曾遗画,并请梁启超在徐蓉初收藏的林则徐手迹上题跋。美展陈列的参考品里或许就有徐蓉初的家藏。但需要整整100张,不似为徐蓉初搜罗藏品,应有特殊用途,更可能是拍卖筹款,用于慈善事业。徐申如在上海参加过杭属同乡会和海宁同乡会,1920年代到1930年代多次为灾荒筹赈。1930年2月,上海画家发起蜜蜂画社,李祖韩系干事之一,社约规定社员对书画助赈应尽义务。3月,蜜蜂画社同人曾为马迹山筹赈书画会捐助作品。4月,旅沪全浙救灾会委员会推李祖韩等五人任展览会书画部主任。徐志摩向交游广阔又热心公益的李祖韩求助,是恰如其分的。

Baidu
map