中国作家协会主管

蒙城县马集镇南部的仙人山中，一辆银色捷达车“哐哐”地行驶在水泥路上。路两边是密密麻麻的林木。彭浩宇控制好方向盘，尽量避免汽车前轮压在突然出现的坑洼里。他从省城出发，在高速公路上开了两小时车，来到这里。经过一座高大的风力发电机时，他踩了一脚刹车。风力发电机发出的呼啸声像一个巨人的喘息。

杨丽雯在电话中对他说：“过了风力发电机，再往前开三百米，从电线铁塔旁边的小路进来。”彭浩宇心跳加快了。在杨丽雯失踪的这五天中，彭浩宇打了无数遍杨丽雯的手机，都不能接通，杨丽雯的手机要么占线，要么拒接或无人接听，直到今天上午，杨丽雯主动给他打了电话。“你先不要问我。我们见面后，我会解释给你听。”杨丽雯说。

彭浩宇离家前，电话通知省城工学院墨子学社的负责人，推掉原定下午由他主讲的关于墨子“兼爱”学说的讲座。他明知这会影响他在大学生中的信誉，但他不得不这样做。与他共同生活了半年的杨丽雯的无故失踪，严重打击了他那学者的自尊心，这五天中，他没有一天夜里不梦见她。现在有了她的消息，他要在第一时间见到她。

汽车在电线铁塔前停下。彭浩宇观察好地形，向左打方向盘，汽车慢慢驶上铁塔旁边铺满碎石头的小路。小路通向一所铁篱笆围成的院子。院子前的空地上，停了一辆三轮货车。彭浩宇在货车边停车熄火，下车活动筋骨。秋天的阳光从树冠上照下来，一群鸭子在院子外的一条溪水边“嘎嘎”地叫。

“老彭，我听到你汽车的声音了。”杨丽雯从院子里跑出来，拉开铁篱笆上的院门。

“丽雯。”彭浩宇看着杨丽雯。五天不见，杨丽雯从城市时髦女人变成村妇了。她身上穿着不知从哪里弄来的过于宽大的绿色长裙，脸晒黑了，头发乱糟糟地盘在脑后，她浑身唯一能让彭浩宇想起往昔的，是那长长睫毛后的眼睛。半年前，彭浩宇去蒙城县甘泉书店宣传他的书《〈墨子〉要义新解》，书店销售员杨丽雯的一双漂亮眼睛吸引了他。那天傍晚，他请杨丽雯去蒙城商贸中心里的咖啡店聊天，她扑闪着这双眼睛，向他请教了墨子的“兼爱”和孔子的“仁爱”之间的差异。他了解到，杨丽雯高中毕业后应聘进了书店，是书店的老员工了。她出生在蒙城县县城一户平民人家，从小喜爱读书和幻想，一直没能找到合适的对象。彭浩宇当即向她表白了爱意，她接受了他，跟他去了省城。

“别傻站着，进来坐。你开车挺快啊。”杨丽雯一只手扶着院门，另一只手向他摆动。

“是啊，很顺利。高速公路上没什么车。”彭浩宇走进院子。院子里有两座房屋，左边是红砖红瓦的正屋，右边是白墙灰瓦的厨房。杨丽雯招呼他进正屋，正屋大门与客厅相通，大门两侧有两个卧室。客厅里陈设很简单，有一张方桌、两条长凳和一只圆凳。他在长凳上坐下。

“今天早上给你打电话后，我和我老公去马集镇买了猪肉和鱼。”杨丽雯给彭浩宇端来茶杯，“晚上我们陪你喝酒。”

“你老公？”

“前天我们才领了结婚证。他现在在田里干活。他叫严峰。”

“我没听你说起过他。”

“我喊你来，就是要告诉你这个。我有自己的家了。”

“我们在省城的家不好吗？”

“那是你的家，不是我的。老彭，你别生气，请你理解我。我不可能一辈子与你同居。”

彭浩宇对婚姻有恐惧感，自从他三十岁那年与前妻在大吵大闹中离婚之后，他就决心不再结婚。半年前他与杨丽雯同居后，他对她说了自己对婚姻的看法，当时杨丽雯没有表示反对，她说：“结婚不重要，重要的是两个人相爱。”彭浩宇自认为这半年中，他已经尽自己所能去爱她了。他无微不至地关心她，爱护她。每月十号从省城墨子研究会领到工资，他就分一半给她；每天下班后路过超市，他总进去买一些她喜欢吃的零食；而陪她逛商场买衣服，则是常有的事。他没有催促杨丽雯找工作，他知道像杨丽雯这样没有读过大学的女人，在社会上找不到什么好工作，她与其出去辛苦工作，不如在家帮他整理资料。她曾经整理过一份墨子年表，把墨子生平与战国初年历史结合在一起写，条理清晰，有一定学术价值。

“你什么时候有了结婚的想法？为什么不告诉我？”彭浩宇压抑着内心的不满情绪，掏出香烟，点烟时手微微颤抖。

“什么时候？为什么不告诉你？”杨丽雯也问这两个问题，好像她自己才是提问者。她坐在方桌的另一边，身上穿的绿色长裙其实是一件罩衣，袖口有松紧带。在这山里生活，树枝、野草和带刺的藤条是衣服的天敌，需要在好衣服外裹一件这样的罩衣。杨丽雯看着左手背上的一条伤痕—它像一条蚯蚓—昨天她在厨房生火时，左手背被木柴划伤，流了好多血。“一个月前的一天上午，你上班了，我待在你的房子里实在无聊，就下楼去小区外，穿过热闹的商业街，沿着秦淮河的河沿向前走。河上前后都架着桥，风景很美，我常常去散步。我走到前面的桥洞时，一个人影从一堆纸盒子里钻出来，吓了我一跳。我退后几步，看清他是个年轻小伙子，我高声呵斥他，他笑着对我说，姐，别怕，我住在这里。我听他说话有蒙城县口音，见他没有恶意，就问他怎么混得像流浪汉一样。他说他打工的工厂倒闭了，没钱住旅社，只能在桥洞里用纸盒子搭了个窝。”

“他就是你现在的老公严峰？”

“嗯。他就是严峰。仙人山中的这个院子是他家的老宅。他父母去马集镇跟他哥生活了。”

“一个月了，你把他藏得很深啊。”

“我没想到我会爱上他。那次见面时，我出于对老乡的关心，给了他一百元钱，让他买点好吃的。我以为以后不会见到他了。我没必要对你谈一个偶然遇到的陌生人吧。”

“那你后来……”

“你可能已经忘了—在我与严峰认识后不久，有天夜里，我和你做完爱，你躺在床上喘气，我对你说了我的痛苦：在现在的生活中，我只是一个配角，一个洗衣做饭的佣人，一个供你发泄性欲的工具，没有尊严，没有地位，没有自我；我才二十五岁，我不想一直活在你的阴影里。你听后敷衍我说，你衣食无忧，够幸福了。从那夜起，我怀疑起我们的爱情，对你不再抱有太大的希望，感觉你不是真正能走进我生命的那个人。我失眠了。我想，如果我离开你，去寻找新的爱情呢？那会是什么前景？也许我的生活会变得一团糟，但如果我能因此找到我的人生价值，能让我为自己骄傲，那我就无怨无悔。”

“哦，我忽略了你的感受，很抱歉。”

“那夜之后的一天，我吃完午饭出去散步，又来到了秦淮河边。

天上下着小雨，我打着伞，走在湿滑的河沿上，一步步向那桥洞靠近。桥洞里的那堆纸盒子旁边，增添了几盆绿色植物。两根竹竿斜撑在桥墩上，中间绑了一根铁丝，铁丝上晾着汗衫和短裤。我向纸盒子里喊了严峰几声，没人答应。纸盒子里只有一床薄薄的被子。秦淮河河面上漂着一艘游船，我看到船舱的窗户里，几个游客向我指指点点。一小时后，被雨水淋湿的严峰，手里拎着一袋空饮料瓶回来了。他认出了我，这让我很感动。他说，姐，我去捡瓶子了。我问他有没有吃过饭，他说在麦当劳吃了别人吃剩下的汉堡。我心里一沉，他不能再这样混下去了，我要帮他出出主意。那天我与他谈了很多，从蒙城县他老家的情况，谈到他考进省城的技校，谈到他在省城电子厂装配车间里的工作。他叹了口气说，我很喜欢那份工作，厂房很新，灯光很亮，工人进车间都要换无尘服，就像在电影里一样。那么好的厂怎么能说倒闭就倒闭了呢？他想不通。我劝他说，你还是回蒙城县老家吧，那里有你的亲人。”

这时院子外有人喊：“丽雯，那是老彭的汽车吗？”

“严峰回来了。”杨丽雯脸朝正屋门口说：“是的，老彭到了。你把青菜放在厨房，来正屋坐坐。”

严峰搓着双手走进正屋。他身材魁梧，脸部轮廓生硬。彭浩宇与严峰握手时，闻到了从严峰的粗布衣服里散发的汗味。

“我刚才正与老彭说到你。你不介意吧？”杨丽雯的大眼睛里闪过一道光。

“没关系，你全都告诉他吧。”严峰也在方桌边坐下。

“我劝严峰回蒙城县，起初他不肯，他怕他父母责怪他。我资助他几百元钱买了一辆二手电动车，让他找份送外卖的工作，这样好歹他能养活自己。后面一些天我与他的关系更近了，我总去桥洞看他。五天前他说，送外卖的人太多了，赚不到什么钱，他准备听从我的建议，回老家搞养殖、种菜。我说，好啊，回老家很好。他提出一个条件，要我与他一起回蒙城县，他不想单独面对父母。我说那也行，春节之后我就没回去，在陪他见过他父母后，我也可以顺道去县城里见见我父母。”

“你就不怕我担心你吗？”彭浩宇委屈地说。

“我不辞而别，是因为我知道，你肯定要阻止我。我不愿与你翻脸。我从你那里学到了墨子‘兼爱’的道理，懂得了同情弱者，爱这个社会中的每一个人，我很感激你。”

“那你们是什么时候决定结婚的？”彭浩宇问。

“来到这里之后。”杨丽雯说，“我假扮严峰的女朋友与他父母见面，他父母对我很满意，主动提出他们二老搬到他哥那里住，腾出这个老宅做严峰和我的婚房，把山里的两亩菜田和一片林地交给我们打理。我和严峰商量，干脆假戏真做，我们结成真正的夫妻，在这仙人山里开始新的生活。我现在每天活得都很充实，早上读《墨子》，中午与严峰去菜田浇水，傍晚在山路上跑步，顺便捡拾一些烧火的木柴，天快黑时，把放养在旁边溪水里的鸭子招回来。我们过些时候还要在林地里建大棚养鸡，那时我们就更忙了。老彭，你在这里玩一两天，严峰会带你到山里转转。你抽烟多，山里的空气对你肺部有好处。”

“我不能耽搁太久。我明天上午去山里，下午回省城。事到如今，我也只好祝福你们了，祝你和严峰生活美满，白头到老。我出去打个电话。”彭浩宇站起身，走到正屋门外，拨通了省城墨子研究会赵会长的手机。

他对着手机讲话，向院子里走，院子靠后的地方有一口水井。水井后面的铁篱笆外，是深深的树林。在正屋的斜后方，还有一间木门紧闭的小房子，它被正屋遮挡了，所以彭浩宇进院子时没看到它。它墙面的石灰和腻子大块大块地脱落，露出墙体里大小不一的青石块。墙上嵌着一个方形的窗户洞，一根缀满绿叶的树枝从生锈的铁窗棂里伸出来。窗户正上方的屋顶鼓了一个包，有几块红瓦明显错位了。

彭浩宇回到正屋里时，只有严峰一个人在里面喝水。“丽雯去厨房生火做晚饭了。”严峰脸上挂着尴尬的笑容。

“你是在这里长大的？”彭浩宇没话找话。

“是的。初中毕业时，我考取了省城的技校。”

“你打算以后就在山里生活了？”

“那也没办法啊，我在省城待不了。我以后跟着丽雯，她要在这里，我就在这里。”严峰像一个上了年纪的老人一样平静地说。

太阳很快落山了，天色暗淡下来。严峰去厨房拎来一瓶白酒和一只太阳能马灯，按下马灯的按钮，耀眼的白光洒在方桌上。“山里修电线，停电三天了。”他打开酒瓶盖子。

“双沟特酿。好酒。”彭浩宇看着酒瓶上的字。

“上菜了。”杨丽雯端着红烧鳊鱼和青菜烧肉，风风火火地走进正屋的客厅。

晚饭的气氛轻松愉快。一瓶白酒，他们三个人分着喝。杨丽雯从头到尾只喝了一杯，彭浩宇和严峰每人各喝了四两。在喝酒的过程中，彭浩宇坦言他尊重杨丽雯的决定，他是一个向中年迈进的人，有没有爱情他都能活下去，他不想做严峰和杨丽雯两人爱情的绊脚石。酒精在彭浩宇身体内乱窜，他整个人失重了，他去院子角落小便时，控制不了平衡，东倒西歪，幸好有严峰扶着他，他才不至于摔在地上。

彭浩宇被安排在正屋左边的卧室里睡觉。夜里他起床，踩着月光，去到院子后面的那间小房子前。彭浩宇看到那根伸出铁窗棂的树枝变粗了，它沿着窗棂向上爬，爬上屋顶，以闪烁着星星的夜空为背景，对彭浩宇摇晃树叶，像是在向他求救。他无奈地对树枝说：“你依附的树干和树根都在房子里，我怎么救得了你呢？”树枝很悲伤，它掀起屋顶的瓦，一片片往下扔，有一片朝他的脑袋飞来。彭浩宇赶紧睁开眼，意识到自己是在做梦。天亮了。

上午，严峰带彭浩宇去山里，他俩在与溪水平行的山路上散步。山风吹在身上，彭浩宇感到无比惬意，完全从昨晚的酒醉中醒了。一路上他与严峰聊着闲话，他问院子里那间小房子做什么用，严峰告诉他，那小房子是爷爷留下的，现在做柴房。

溪水淙淙的流淌声、林中小鸟的鸣叫声和他俩的脚步声相映成趣。溪水越往前流，水面越宽，在拐了一道弯之后，溪水流入山洼里的一汪大湖。湖边栽着垂柳，几只白色的水鸟在湖面飞翔。一处山岩突出到湖水里，形成一座岛。岛上整齐站立着几排像积木一样的楼房，楼房墙体反射着金色阳光。

“这一带山水很像仙境。难怪这里叫仙人山。”彭浩宇朝湖和岛挥挥手。

“很多人都这样说。传说仙人们路过蒙城县时，在前面岛上歇过脚，下过棋。”

“我要是仙人，也会在那里停一停。那些楼房是……？”

“几年前，有人在岛上建了一个度假村。”

当彭浩宇进入那座岛、那个度假村后，才发现度假村其实只是一片废墟。在岛的入口处，是枯枝败叶散落一地的停车场。岛上楼房的每一扇窗户里都是黑乎乎的，不见一个人影。最靠近路边的一栋楼房的墙上，挂着“仙人山度假村”的褪色招牌。那栋楼房里的电灯电线都被拆光了，柜台、桌椅也都被搬走了，一张旧沙发趴在玻璃碎裂的落地窗前。度假村里的凉亭和厕所都残破不堪。几个景点：仙人棋坪、仙人洗觞池、仙人脚印、仙人洞，全被野蛮生长的竹林、树林和荒草吞噬了。

彭浩宇站在岛上的高处，眺望远处的湖光山色，心里平添一点遗憾。这个度假村应该拥有过辉煌的时刻：帅哥靓女在草地上穿梭不息，达官贵人在凉亭里喝茶大笑，钢琴在湖边弹奏着美妙音乐。现在这里只剩下逝去时间的残骸，展示给他这样的闯入者。

出了度假村，彭浩宇去严峰家的菜田参观，菜田在一处较为平整的山坡上。田里种着青菜、菠菜、韭菜、大蒜、生菜等，绿油油的一大片。严峰说他父母在每月尾数1、4、7号的日子，会挖一些菜去马集镇农贸市场出售，以后这样的事就要由他和杨丽雯做了。彭浩宇先是赞叹了菜田面积之大，接着引用墨子的话“食者，国之宝也”，鼓励严峰安心在山里搞好农业。

杨丽雯骑着三轮货车，拉了两只水桶来到菜田另一端。“严峰、老彭，过来帮忙浇水。”她的喊声在寂静的山野里跳跃。严峰跑过去，拎起一只水桶，娴熟地把水泼向菜田。

彭浩宇接过杨丽雯递给他的水勺，给一行生菜浇水，“墨子在田边向弟子们讲学。丽雯，你也可以在田里背诵《墨子》，一定很有收获。”

“好的，我会这么干。”杨丽雯从三轮货车上搬下水桶，跟在彭浩宇身后。

中午吃过杨丽雯下的鱼汤面，彭浩宇在院子门口与她道别，“从今以后，我俩就算是分道扬镳了。当然我们还是朋友，你与严峰去省城时，打电话给我，我请你们吃饭。如果你们经济上有困难，我会在能力范围之内帮你们。”

“谢谢老彭。我们没什么困难，你把身体搞好，晚上写书不要熬太迟。”杨丽雯大眼睛里含着笑。

彭浩宇钻进捷达车，打着火，掉转车头，从后视镜里看了一眼并排站着的杨丽雯和严峰，这对夫妻挺般配，可他们都只有二十多岁，能在这荒僻的山里一起熬过余生的漫长岁月吗？

捷达车向右拐，驶上水泥路。前面蓝天白云下，风力发电机挥舞着它巨大的叶片，拦住捷达车的去路。捷达车毫不畏惧地向前冲。眼看双方要发生火拼时，捷达车“哧溜”一下从风力发电机旁边滑了过去。

一刻钟后，捷达车狂奔在从蒙城县去往省城的高速公路上。彭浩宇紧握方向盘，盯着前车的车尾。很奇怪，直到现在离开了仙人山，他才感觉自己被杨丽雯遗弃了。一种孤独感充盈着他的心，他有点难受。

时光荏苒，三年后的一天傍晚，彭浩宇在秦淮河边的媚香楼酒店，接待来省城参加图书订货会的宋老板。三年半前，正是在宋老板的蒙城县甘泉书店，彭浩宇认识了杨丽雯。与宋老板同来的还有书店业务经理小邢。小邢特别能喝酒，一开席就敬了彭浩宇三杯酒。宋老板说在图书订货会上，看到了彭浩宇的新书《墨子的平等博爱观》。他还透露了一个消息：杨丽雯已回到甘泉书店做销售员。

“你见过的，那个大眼睛的姑娘杨丽雯。”宋老板说，“我听说她与马集镇的一个小伙子结了婚，生了一个男孩。前段时间，那小伙子得肺炎死掉了。杨丽雯带着孩子回到县城里的娘家。她生活没有着落，来找我，我二话不说就让她第二天来书店上班。”宋老板不知道杨丽雯与彭浩宇的真实关系，当年杨丽雯从书店辞职时胡编了个理由。

“哦，她老公年纪轻轻就死了，可惜啊。”彭浩宇惊讶地说。

“谁说不是呢。杨丽雯没有以前漂亮了，一个单身女人带孩子很不容易。”小邢端起酒杯，“彭老师，喝！”

宋老板说：“这次来省城，我本来想叫杨丽雯也来，不巧书店另一个销售员家里有事，她只好留下照看书店。老彭，杨丽雯经常和我谈到你，说在墨学方面，她是你的粉丝。你看，下个月你有没有空去一趟蒙城，在我们书店办个墨学讲座？”

彭浩宇想了想，“好，我争取过去。”他与宋老板碰了一下酒杯。

酒喝到半酣，大家情绪亢奋起来。小邢开玩笑说：“彭老师，你不也是单身吗？干脆你娶了杨丽雯，这样你就能多去蒙城，多到我们书店了。”

“哈，我没问题，就是杨丽雯不一定能看上我啊。”彭浩宇一仰脖子，酒滑进口中。

“老彭，你要是真有心，我去做媒。”宋老板显得很开心。

他们喝到夜里十点半才散席。把二位客人送到附近的旅社后，彭浩宇还不想回家，他穿过商业街，来到秦淮河边，顺着河沿向前走。他抽着香烟，嘴巴里喷出酒气，他同情杨丽雯的不幸遭遇，但又很犹豫要不要与杨丽雯重修旧好，她现在有孩子了，孩子会消耗他的精力，使他无法专心治学。

河两边的路灯照着黝黑的河水，远处大报恩寺塔明亮的塔尖伸向夜空。风吹拂着彭浩宇的醉眼，偶尔有一两个跑步锻炼的人从他身旁跑过。他嘴里念念有词地背诵着《墨子》里的话，“所为不善名，行也。所为善名，巧也，若为盗。”

不觉中，彭浩宇走到一座大桥的桥洞前，这就是杨丽雯遇到严峰的桥洞吧。他停下脚步，向昏暗的桥洞里看，什么也看不清，他打开手机的电筒，光圈落在一个绿色帐篷上。帐篷里一个女人叫道：“谁呀？”

“没，没事，我路过这里。”

“你走吧，不要影响我睡觉。”女人说。

“好，我走了。”他说。

【作者简介：吴晨骏，1966年生，1989年毕业于东南大学动力系，现居南京。著有小说集《明朝书生》《我的妹妹》《柔软的心》《对一个人我们了解多少》，诗集《棉花小球》，长篇小说《筋疲力尽》。】