《四川文学》2025年第3期 | 钱静：玻璃珠
一
在安宇看来，白天跟枯萎的草叶似的，没味道，戳嘴，难以下咽，但又不得不吃。夜晚还好，时间如一缕黑影，一划而过。
早上醒来，他伸手摁了枕头边手机的开关，上午七点三十六分。时间辽阔，可以驱车，可以策马，他想再躺一会儿，闭眼又眯了几分钟。没有睡着，脑子里什么也没想，似乎拿不出什么来想，有点家徒四壁的感觉。屋里的味道不好，毕竟，门窗关着，空气被闷了一夜，过期似的，腐坏了。还是起来的好。他起身穿衣。
父亲和母亲都上班去了，家里安静。天空晴朗，阳光铺到城市的灰白楼房上，有点晃眼。他目光避开白光，进了卫生间，洗了脸，把暗红色的海藻颗粒面膜倒进一个白色瓷碗，用温水调匀，敷到脸上，只留下双眼和嘴，然后坐到客厅的沙发上看手机。他看的是短视频，有时看电影，偶尔玩游戏。
如果没有手机，他不知道自己怎样度过漫长的白天。科技真是好，把千里万里之外的趣事攫到一块小小的屏幕上。那些趣事像个无底洞，任你丢进多少时间都填不满，唯一把你拽出来的是身体的警告。
二十六岁，他本该有一份班上着，但没有。高考时，他不知道自己该报什么志愿，父亲揽过来替他做主，后来，分数达到省内一所师范院校的中文系，便去了。他对这个专业谈不上喜欢，也不能说讨厌，只是在众多志愿里被选中罢了。既然被录取，去读就好了，无所谓。那些小说、文学史枯燥乏味，看上两页他翻不下去了，即使流传几百年的经典也如此，别人说的好，在他看来就是莫名其妙。重要的一点是，它们虚空得很，离生活很远，假得要命；哪像生活，实打实的，到处长刺、长角，不小心碰到，疼半天。他愿意接受眼前有帮助的东西，但兴趣也不是很浓。他曾问自己真正感兴趣的是什么，翻来找去，没有，还是看手机更有趣一点。睡觉和看手机成了他的主课，考试前猛冲几天，顺利毕业了。
毕业后，他父亲让他去找工作，他说：“休息两年再找。”父亲说：“你在学校玩累了吗？”父亲的话像百草枯，随便洒一句出来，就能把他脑子里活跃的话毒死，留下白茫茫一片。他参加招聘，别人全力以赴，他没怎么用力，自然都一一败落。两年，他考了三次，信心一次次流失，最后成了一段枯枝，就这样混着。父亲和母亲虽没说什么难听话，可目光不好了，刺过来的都是冷。他们的嫌弃，和未来的不可知，两团黑气似的罩着他，走到哪儿，就跟他到哪儿，有时扑到胸口上压着，沉甸甸的，让他气促。
在家里，除了看手机，他很多时候就是打理身上。每天他要洗一次澡，不洗身上像有虫子爬，衣服每三天洗一次，出门前，一身上下得干干净净，是干净的衣服和身体撑着他快塌下去的情绪。他对自己的身高是满意的，一米七五，唯一不满意的是肤色，这来自他母亲和父亲的遗传。他们皮肤都黑，差别只是浅和深。黑黑得黑，这是科学，他能做的就是用面膜改善一点点。面膜贴了半年了，感觉是有效的，以后会越来越白。这样一想，撩拨出一点好心情。
二
钱玉荣坐在实验室的一把椅子上。身前是一张乒乓球桌一样的实验台，台上正前方摆着一台显微镜，显微镜后是两排装化学药剂贴了标签的瓶子，左手边是散乱的关于电磁感应的书籍，右边是一排玻璃试管，有长有短，像起伏的音符。
他靠着椅背，双手交握放在右腿上，目光罩着前面的战场，虚虚的。后面的工作他不知道如何进行下去。“十八年，只做到这一步。”他心里暗自说，随后长叹一口气，“放弃，只会让十八年白白浪费。得继续做，哪怕耗尽一生所有的气力。”他摸摸白了一半的头发，“全白了更漂亮，风吹来的时候多飘逸，在一对小翅膀一样的耳朵上，整个脑袋就有了飞翔的样子。”他撇嘴浅笑一下。他的耳朵狭长，上部微尖，像一对小型翅膀，时刻保持着带他飞的姿态。
钱玉荣本来在化工研究所工作，研究农药、染料、中间体、助剂等精细化学品。他会看一些闲书，算是给自己在忙碌工作之余透口气。一次去图书馆看到《梅妞放羊》那篇小说，被镇住了，把一个女孩的感情写得那样多情婉转，是他所读作品中少见的。他随即把那本集子买下来，只要有闲暇就看。其中的几篇，隔几个月会重看一次，每一次都让他心里软软的、糯糯的，只要看见一个毛茸茸的活物，都想搂在怀里，轻轻抚摸一番。街上见了流浪猫狗，会驻足看一会儿。他想把它们带回家，给点儿好日子，可没人照顾，自己是没有时间的。
有两件事改变了他的研究方向。他在手机上看到一条新闻，一凶犯入室杀了一家老小，一个七十岁老人，一对年轻夫妇，还有一个八岁的女孩。当时他心里震了一下，随后渐渐忘却。可到第四个月，就在身处的这个城市发生了一桩灭门案，被害的最小不过两岁，图片虽打了码，但惨烈依然瘆人。此事如一颗巨石，震颤了整个城市，人们惶惶不安。他不明白，一个人为何残忍得野兽都自叹不如，而且在短短几个月内竟然连续发生惨案。吃饭睡觉，他的脑子里常跳出两个未成年孩子倒在血泊中的惨状。走在街上，看到父母身边天真稚嫩的孩子，那两个孩子生前嬉笑的样子就会浮现脑中，心脏随即一阵阵抽紧。
有什么办法可以防止类似悲剧发生呢？如果研究出恶意杀人念头的产生能被预知的仪器，该多好。虽然不能拘留他，但可以告知人们他的行动轨迹，让那片区域的人加强防范，减少悲剧发生。那些染料、农药、中间体，再研究也不会有太大改变了，可这个恶意预感器不同，是个空白项目，研究出来就是划时代的创举，若把热情投进去，一生也会色彩缤纷。
他向所长提出这个科研项目，所长当即拒绝，说难度太大，不知哪年能出结果，能不能搞出来都很悬，更重要的是，这种研究超出了本所的项目统筹，上级不会答应。想法被所长摁下去，但还是像救生圈一样倔强地浮上来，驮着他走。他觉得自己能研究出来，只是时间长些，即使没做成，也算尝试过，没有遗憾。做与不做在脑子里来回拉拽了三天，他决定去做。他腾出书房，买来材料搬进去，把自己关在里面。当然，他也出门找朋友。他把他们叫回家，让他们心里产生恶念，在目光凶狠时提取血液，化验分析。当朋友目露凶光时，他脸都僵了，过后笑着问：“你杀过人没有？”“想杀人的念头有，但没实施过。”朋友也笑了。“恶意都贡献给你，你得请客。”虽是玩笑，但他每次都请他们吃饭。
常年沉浸于血液、药剂、器械之间，几乎不做家务，不管孩子，妻子说：“不是每个人都适合结婚，你就不适合。”他觉得也是。因无法忍受他对家人的不管不顾、一身邋遢和对她冷漠的温和，她要离婚。他说：“你再考虑一下。”这似乎是恳求，又像无所谓的客气。她听出是后者，说：“考虑好了。”后来两人离了，他觉得这样也好，没人在身边聒噪，可以专心做事。儿子上了大学后，家里只剩他一人。
在实验遇到障碍时，他也曾怀疑自己能不能做成这件事。休息两天，研究中的乐趣和孩子血泊中的场景又鲜活地向他走来，便又继续找朋友、摆弄那些药剂和器材。
八年前，他研究出恶意产生时大脑会释放出一种物质，他命名为E-Y。他的论文发表后，震动了科学界，于是被调到人体研究所，有了独立的实验室。研究有了明显的成绩，他的热情像水一样涨上来，投入的时间也多了。他用了五年，实验出对E-Y可能有感应的十二组化学元素的合成物。
每一组合成物嵌在一块电磁感应板上，让带蓝色指针的仪表盘与感应板连接，把它们装进一个铝盒里，外接一根特殊材料做的细线，细线穿过铝盒，向外伸着。经过一个月的奋战，十二个感应板分别放进十二个铝盒里。每个设备有一本十六开的书那么大，五厘米厚，拿在手里有点儿沉。
那天是一个难忘的日子，他永远记得。他和刘副所长、助手小马把装有十二个设备的三个纸箱搬上一辆小货车，向华平监狱而去。小马三十岁，重点大学毕业，到人体研究所两年，平时钱老师长钱老师短的，一起吃早点总把钱玉荣的费用给结了。他对小马说：“小马，不讨厌我这对小翅膀的话，跟着我吧。”小马也就成了他的助手。
刘副所长已经跟华平监狱联系过，让两名死刑犯给钱玉荣提供实验。在监房外的场院里，他们把感应设备分三排整齐摆在地上，方向朝北。每个设备写了编号，都有向外伸着的一根线，长约十五米。十二根线接在一根较粗的线上，线的顶端有一根感应针，细如牙签。
一个死刑犯被两名狱警带来，坐到一把朝西的白色椅子上，离设备十米远。男子清瘦，微黑，小眼睛，高颧骨，远远看着设备，神情里透出雄霸天下的豪气。据说，他在街上杀了两个男人，一个捅了两刀，另一个捅了三刀。一个穿白大褂的女医生把连接设备的针扎进他手臂的静脉里，用白色胶布固定住。两名男狱警坐在他对面，见证他的愤怒如何盛放。其中一个粗实的男狱警问：“为什么要杀死那两个男人。”男子似乎是一根干柴，立刻被点燃，嘴巴和鼻子被愤怒冲撞得歪歪扭扭，说高的一个盯着他看，他问看什么看。高个子说看你咋了？矮一点儿的问他，是不是找死？他说找死的是你，拿出随身带的刀就捅。
刘副所长、小马和钱玉荣每人查看四个感应器，都弯腰看着表盘上的指针。它们没有一丝摆动。男狱警问：“看一眼就要拿刀捅？”男人说：“他盯着我看，让我不舒服，还嚣张，嚣张的人就该死。”他咬着腮帮，眼睛射出凶狠。正当三人的失望渐渐浮起的时候，七号设备的指针犹豫着向西动了一下，没有出现红点。这一情景被小马看到，他指着七号指针说：“动了。”钱玉荣把目光移过去，果然在动，虽然幅度很小。他激动地说：“继续问。”可男狱警不知道问什么才能激起凶犯更大的仇恨。七号指针平静了。但指针微动，已经让钱玉荣兴奋不已，他在设备旁来回走，搓着双手，嘴不停说“成了”，一对如翅的耳朵作势欲飞。刘副所长拍拍他的肩膀说：“老钱，不错。”像表扬一个孩子。刘副所长高出他半个头，一说话就笑，喜欢拍对方肩膀说“不错”。
短暂的兴奋过后，钱玉荣的思维开始运转，指针动的幅度小，可能是死刑犯的恶意强度弱，也可能是化合物能量低，但现在只能在恶意强度上加强。他要求换一个死刑犯，并向男狱警说了四句能激起他强烈恶意的话。第一个犯人被带走后，来了另一个死刑犯。这个死刑犯壮实，皮肤白皙，脑门扁平，带着浅笑。他杀了小吃店老板和老板妻子。小吃店老板在他吃完面后要多收一块钱，还骂他，他冲进厨房提了菜刀砍了老板，老板妻子上前帮忙，也被砍。
狱警向死刑犯问了第一个问题，男人的笑消失了，面色渐渐变暗；问第二句的时候，七号设备的指针向西晃几下，停了两秒后继续摇摆；问第三句时，指针不再摆而是向西移了两厘米，且前面出现一个浅淡的红点；男狱警问到第四句时，死刑犯紧紧攥着拳头，腮帮咬得起棱，目光硬得能挂住铁锤。钱玉荣盯着死刑犯的脸，有点儿走神。
小马指着七号设备说：“指针指向红点了。”钱玉荣回过神看七号设备，指针果然指向红点，他兴奋地双手上举两次，喊了两次“哦”。死刑犯的愤恨如潮水般退去，不解地看向他，男狱警也转过身来。刘副所长拍拍他的肩膀：“老钱，不错不错。”
从有线到无线，他研究了三年，却只停留在二十米内，后来没有一丝突破。
他站起身，眉头紧锁，在实验台前来回踱步，思维在几个化学元素和微波信号之间迂回，把它们分解、重组。然而，像镐头碰到硬物，过不去了，多个方向都被堵住。有微微的疼痛在脑子里萦绕，还有点晕眩。他抬起头。让它休息一下可能会好一点儿，他暗想。他走出实验室，下楼，院子里很安静。
三
脖颈的酸痛把安宇拽出手机世界。他到卫生间抹掉面膜，洗了脸，走进厨房煮面。
吃完面，他换上一双灰蓝色运动鞋，拿起沙发靠背顶上的一副弹弓，出了门。三年前，外公来城里，掏烟时拽出弹弓，回去时忘在客厅里。可能，它的特性暗合了他的某些心绪，便抓起它用了两天。皮兜脱了线，被他丢在沙发上，母亲收进垃圾桶。有一天他到街上，看到一个卖砍刀、铁锤之类的杂货摊，他凑上前，看到在几把菜刀旁摆放着几副弹弓，有木制的也有生铁铸的，他买下一副铁铸弹弓，在玩具店买了二十颗玻璃珠，都是灰黑色的，里面有一缕蓝色条带，这是他在一堆五颜六色的玻璃珠中挑选出来的。为什么要挑灰黑色的，他一时难以说清。出门带着弹弓到无人处，射树干或鸟雀。衣兜里最多放五颗玻璃珠，射在近处可以捡回来继续用，用得更多的是小石子。一年多，他的射击水平有了很大提高，三四十米，手腕粗的树干，十次能射中七八次。除了手机，他找到了第二个乐趣。
他不能待在家里，他要让父亲和母亲觉得，自己不是只会看手机等饭吃的废人，而是早出晚归的忙人。去哪里，他没有目的，如果曾经的同学有空，可以在一起喝杯饮料，聊一聊。聊什么，找工作的事，如果有合适的，他可以去做。但什么才算合适，他不知道。轻松不累的，似乎没有。他曾给一个超市运货，在路上剐蹭了另一辆车，那个车主不赔五百块就要打人的样子，让他对驾驶有了畏惧，没有再做。
来到街上，行人匆匆，商店门口有人搬运货物。别人似乎都在忙碌，而自己无事可做，他有点儿不自在。但他们无非为了几两碎银，度过一生罢了，母亲每月给他五百块，能过下去，也是一种生活，这样一想，便释然了。
在人行道的树荫下，一个三四岁的小女孩从他左侧哒哒跑过，粉裙子，白色长袜套到膝盖处。他想到小女孩今后会长成一个漂亮姑娘，会和男孩谈恋爱。
他在大学里谈过一次恋爱，与对方在床上运动过几次，临近毕业，她约他到学校的教学楼前的操场边，说分手。他沉默了一会儿，说，好吧。他不想问为什么，觉得以后自己不太可能托得起两个人的生活，这样也不坏。同时，他不想勉强，似乎勉强别人是一种对生活努力的表示。一想到咬牙争取的样子，他都觉得累。母亲曾说：“找个女朋友该结婚了。”他说：“没准备好。”这说辞有点像借口，但不是，确实没准备好，至少心理上是这样，他不知道自己能否接得住迎面而来的奶瓶、尿布和哇哇的哭声。
没有工作的劳身，没有婚姻的劳神，按理，应该是快乐的、幸福的，可他没有。他隐隐觉得自己被一些如烟的不快撕扯着，挣脱不开。也许就是为了躲开那些不快，手机和弹弓就成了两个激发好情绪的绚丽光点，他追着它们，像个乞丐一样去讨要。
街上没什么可看的，在一个十字路口，他不知道往哪边走。目光朝四周扫一圈，左边马路对面有一个小花园，他等绿灯亮后走过去。进了小花园，看到不远处一棵笔直的柏树，掏出弹弓，用灰黑色的玻璃珠射击，几乎每次都能射中，然后捡回珠子。
四
钱玉荣来到街上。车声、商店门口音响播放的歌声，像一堆堆粪拉在耳朵里。在静中待久了，他身上的舒服自在长得枝繁叶茂，突然浸泡在喧闹的声音里，脑子乱了。他拦下一辆出租车，告诉司机，去静佛山。静佛山在城北的山上，有一座寺，经几番修整，铺满现代的花哨。寺前是一个公园，占地约二十亩，工作日少有人去。
到山脚，他走上一条通往庙宇的水泥路，一二十米就有几级台阶。左右两边是一台台花圃，不时出现一排两人高的松柏。他往右走进一条平整的水泥路，两边是柏树。一只鸟雀藏在柏树间，唧唧叫着，像几滴清凉的水，微风轻拂，脑子里的晕眩减轻了许多。随即，他的思维又运转起来。十八年了，青丝变白发，还没有把这事做成，离成功就差一步了，只要冲破眼前的障碍，那些年的研究就如春天来临般抽枝长叶。可就是这个难关，他被卡住了。十八年，有好多无辜的人死于恶意之下。一想到那些陈尸血泊中的男女，那些永远失去亲人的家庭处于长期的痛苦之中，他心里一阵阵刺痛。
感应器已经有十多公斤，不能再增加体积了，还要减下来，而且功能要增强。只能在元素上想办法。一定是缺了一种或几种元素，它们是什么呢？还有定位，如何定位？如何让人脑中的E-Y在四五千米以上的距离被捕捉到？如何提高脉冲？这些问题在他脑子里来来去去，像一匹匹马重重踏过，他的头又开始疼起来。他抬起头，举起右手在头顶轻拍两下，目光投到身边的树木上。半分钟后，恼人的问题被赶走，再次感受到凉风轻拂、鸟声鸣啼。
路的尽头有一个封闭的水池，池壁上伸出一根银白色钢管，外端接着一个水龙头，地面是潮湿的。他走过去，打开水龙头，把脑袋放到水下，透凉的水从头顶流下，流到额头和脸上。他索性洗了个脸，双手捧水喝了几口，然后坐到一旁的台阶上。凉意沁入脑中，冲刷着残留的问题。
听了一会儿林间的鸟声，他起身往上走，然后转到左边向北伸展的水泥路上。
在下面的走道上，也就是他刚才走过的水泥路边，坐着一个年轻女子，圆领黑T恤，低头看手机。她前面，一个十一二岁的男孩腋下夹着一个孩子前后晃。孩子皱着脸，撇着嘴，身体里装满的哭声快被晃出来。他看得心急，可女子还是低头看手机。男孩把孩子放到地上走，刚迈出两步，孩子就被地面绊倒，哭声终于倾泻而出。女子抬头说了句什么，没有起身。男孩拉起孩子，抱给女子，女子接过抱在腿上，手里握着手机，向孩子吼道：“哭什么哭。”像摁了关机键，孩子止住了哭声。男孩抱起孩子，走几步，甩一甩，像要把孩子哭的因子甩干净。女子又低头看手机。男孩突然把孩子举过头顶，这个危险动作，惊得钱玉荣心头一震，想张口制止，男孩已把孩子放下来了。他憋了两秒，提醒的话还是没堵住：“小孩带小孩危险得很，大人看着一些，刚才举得那么高，从他手上摔下来就用不成了。”他觉得，孩子是为扩大父母情感领地来的，不仅家庭用、社会用，而且自己也用，有主动有被动，似乎总离不开“用”。这样想似乎不好，但他又找不到别的词。女子抬头看他一眼，男孩扭头看他，把孩子抱给女子。他继续往前走，希望明天那个孩子还能健健康康。
如果孩子从男孩手中掉到地上，会在男孩和他母亲的一生里留下阴影，让他们凡事都警惕危险，是外界的事故强化了安全认识。那个事故就成了他们注入意识的强化剂——外力——强化——注入身体——如果E-Y能在四千米以上被感应到，那E-Y得很强，能不能用一种对身体无害的外力注入身体，使其突显而被感应到？得是一种药剂，对，是药剂，而且一生只需注射一次。他兴奋起来，挺起胸，脚步轻快。一定行的，他心里说。他快步朝山下走去，在山脚公路边拦下一辆出租车，向研究所而去。
为放大E-Y被感应的能力，他在实验台上忙碌，试剂换了又换，累了，在椅子上靠一会儿，或到静佛山走一走。小马看他实在疲惫，就说：“钱老师，休息几天，身子累垮了，我就是罪人。”他笑着说：“好，为了你不成为罪人，我休息几天。”小马开车陪他到邻近的一个城市旅游。他到博物馆，把方形画像石看成恶意感应设备，压花银壶看成酒精灯，陶罐看成烧杯。第二天下午，他就催小马回去，他说：“去到哪儿，脑子里都带着实验室，还是回去吧。”
回到阳安城，又一头扑到实验台上。四个多月后，他研制出一种液态药剂，想在犯人身上试一试。他把消息告诉刘副所长，刘副所长联系了华平监狱。
他带着助手小马来到华平监狱，一个高大的男狱警带来一个胳膊粗壮的死刑犯。只要注射后身体没有不良反应，死刑犯愿意接受，便笑嘻嘻地撸起袖子。第一个注射完，又来了第二个死刑犯。药剂注射到犯人身上后，他和小马赶到四千米外的一座十八层高的楼顶，他们拿的是两个体积不同的感应器，一个九公斤，一个二十一公斤。上下车搬东西都是小马，他身高一米八一，搬这两个沉重的东西没觉得吃力。
他们到达楼顶，把两个感应器摆在楼面上，朝着南方，打开开关。钱玉荣打电话给在监狱的刘副所长，告诉他可以问死刑犯了。之前，他跟刘副所长交代过，不管用什么方法，都要挤出他们内心的愤怒，现在，这是他们身上唯一有价值的东西，像可以做药的蛇毒。一分钟后，小的感应器指针没有反应，大的感应器指针向西偏了，那正是死刑犯所在的方位。钱玉荣马上站起，兴奋地双手上举，啊地叫了一声。小马在一旁一个劲地说，成了成了。钱玉荣转身给小马一个大大的拥抱。小马没接受过一个男人的拥抱，很感意外，但也微笑着搂了一下。
他让小马收起两个感应器，去“皇家酒店”，然后打电话给副所长，告诉他大的感应器指针动了，正要赶往下一站。“皇家酒店”离华平监狱约六千米远，在市中心，是预先安排的一个检验点，副所长已经跟酒店总经理联系过了。
一路上，小马没说一句话，平时多少会说几句，可这次连脸色都不太好，刚才钱玉荣跟他拥抱时也很淡漠。快到酒店门口，他问小马怎么了，小马犹豫了一下说：“我姐的男人昨天又打她了，以前也打过几次。饭煮稀了他就骂，我姐顶一句，他抬手就打，说他酒喝得多，他也打。”
饭稀了也能让一个人不快，进而面目狰狞，钱玉荣的思维难以探入那怪异的脑神经。但想想那些为了一个眼神、一块钱，与孩子无怨也能对他们痛下杀手的人，似乎也可以理解。他问他姐怎么不离开，小马说他姐没有工作，孩子读书得靠那个男人。钱玉荣长叹一口气。
一个穿着白衬衣眉毛浓黑的男子在酒店大堂等待，见到他们，把两人带到十五楼的楼顶。小马摆开两个感应器，仍向着南方。钱玉荣打电话给刘副所长，已准备就绪，副所长说那边的第二个死刑犯也准备好了。两分钟后，小的感应器指针一如刚才淡然处之，大的感应器指针向西边一个浅红的点奋力靠近，可就像乏力似的差了几毫米。这已经是不错的结果了，之前，他连指针不动和没有红点出现都做好了心理准备。他在楼顶走来走去，捏紧拳头，绷紧身体，像一张弓想要射点儿什么出去。
重要的问题解决了，在城市中心设立基站已经不是难题。三周内，钱玉荣按照市区街道布局图，设计出一个感应材料做的大圆盘，中间有五十多根指针。恶意持续强烈到要杀人的人，一个城市同时出现五十多个，应该是少有的情况了。所长联系了厂家，按钱玉荣的设计制造硬件设备，表盘上盖一块玻璃，圆盘四周也是玻璃，这样方便观察。
阳安作为试点城市，十二岁至七十五岁市民注射了强感药剂，流动人口也要求注射，并发给注射证。
基站就设立在“皇家酒店”的楼顶，几根手臂粗的钢铁支架擎起直径一米的圆盘，圆盘上方半米高是一个伞状铁皮盖，铁皮盖下安一个摄像头，把感应盘上的情况传到报警中心。报警中心把恶意强烈持续十二小时者的活动轨迹告知公众，让人们加强防范。那些曾发生过极不愉快事件的人，参照通告，对对方就有了防备之心。
五
撕下面膜，洗了脸，安宇走进厨房，看到粘在锅壁上如蚯蚓一样趴着的几根面条，一股厌烦情绪被软面条陡然挑起，转身换上白色休闲鞋走出屋。清晨的阳光明艳，照到楼房上，目光搭上去，晃眼。它太明亮，特别是带来的热，让他不舒服，额头上像有小虫在爬。
他走进离住宿区一百米远的一个早餐店。老板娘是个中年妇女，微胖，腰上系着花点围腰。她跟他母亲说过话，也见过他和母亲从店门口经过，知道他住在前面丰宁小区，父亲在社区工作。有一次，她问他在哪儿上班，他硬硬地说，没上，目光逃到远处。她知道这是个吃闲饭且不喜言谈的男人，便也就不大跟他说话。
他说来一碗饺子，在一张靠墙的条桌前坐下，背对门外的阳光。小店里只有两三个食客，快到十点，已过了吃早餐的高峰期。他的目光在店里划了一圈，没什么意思，便掏出手机看。
他正低头看视频时，老板娘端来饺子，放下时，碗底“咚”地顿到桌面上，她说手有点滑，面无表情，转身离开。她恨我，看不起我，连一个抱歉的微笑都没有，没有工作就被她看不起，以后不来这儿吃早点了。他暗自想。
这种轻微的不快会不会被恶意感应器察觉呢，应该不会，听说是恶意强烈到要杀人才被捕捉到，想到这里他放松下来。一周前，他和别人一样也注射了药剂。开始，他不知道恶意被监控是好是坏，慢慢地，他认为可能不好，至少，新闻少了一剂兴奋剂。他厌恶那些哪条路面重新修整，哪里又新建了一个娱乐场这样寡淡的新闻。
他走出早点店，沿着公路转过一个弯，再走过一条街，来到城外的一条河边。这里白天少有人来，傍晚人会多一些。鸟雀常在河边盘旋驻足，河面较宽，河水清浅，两岸柳枝轻拂。他走在柳树下的人行道上，抬头看，那些柳枝细细的，弯垂到石雕护栏上空。枝叶落下来一定很好看，他想。他掏出弹弓，从矮树丛扒出两个扁一点儿的石子，把石子放到皮兜上，扯开。石子飞出去，哒的一声，打中枝条，掉落到人行道上。他准备再射第二颗，一只头和腹部是白毛的白冠噪鹛飞来，蹲在二十米外的石雕护栏莲花状的顶端，看他一眼把目光转到河对面，眼神不屑，像早餐店的老板娘，也像那个不赔钱就要揍他的司机。“打烂你的眼睛。”他低语着，扯开橡皮，石子在它背上飞过。它没跑，转头看他。“还挑衅我，找死。”他暗骂，从兜里摸出一颗灰黑色玻璃珠，放进皮兜，扯开，放手。啪一声响，玻璃珠打到它的翅膀，掉落在走道上，白冠噪鹛跌进河里。
“打它干什么啊。”左前方响起一个男人的声音，安宇目光穿过一片柳枝，看到河堤公路边站着一个中年男人，正面对着他。如果是珍稀鸟类，那就麻烦了。他赶忙转身走一段，上了河堤。回头看，那男人不见了，也许进了柳树林。
他穿过红绿灯，走到人行道上。那只鸟会不会死？应该不会，只伤到翅膀。不过跌落下去的样子好看，他板结的心情弹出一缕愉快。
六
恶意感应站建成后，各新闻媒体做了宣传报道，钱玉荣也随之声名远播，全国各地让他去做演讲。每次出门，他不愿带过多的行李，一个人造革皮包就是他的随身物件，写了《梅妞放羊》的作家的书必带，衣物只是身上的一件深灰色夹克和一条蓝色裤子。他去了两三个城市后，感觉双脚是悬空的，特别是下飞机时，整个城市都在晃，然后被几张笑脸包围。不真实感滋滋往上冒，好像那个货真价实的自己悄悄跑掉了，只剩一副躯壳，他就带着这副躯壳穿越城市，迎接掌声。他渐渐对这样的生活有些厌倦。更让他不安的是，有听众提一些与恶意感应研究不相关的问题，比如，一个大鼻子男青年见他很多照片里也是穿灰夹克和蓝裤子，问他是不是对这一套衣裤有情结，还比如，一个面目清丽的姑娘问他为什么多年没有再结婚，身体还有没有生理反应，是不是有厌女症。这些提问把他弄得啊啊哦哦，尬笑连连，比在实验室里还烦恼。他婉拒了很多演讲，但仍然有人打电话来，使他不堪其扰，便关了手机。
手机铃声消失，他的心安定下来。他给自己倒一杯茶，坐到窗台下的沙发上。他想起上午在河边的事。近二十年的忙碌，让他很少独享心无挂碍的时刻，他早听小马说城外的河边景色好，有鸟雀常在河堤驻留，便乘公交车到河边，走到柳树下。他正欣赏着两岸烟柳和鸟雀啼鸣，一只白冠噪鹛飞来蹲在河边石柱顶端，头顶耸起的冠状羽毛分外好看。弹弓橡皮抖动发出的第一声隔得远，没太听清，也没注意到人，第二次射在鸟身上的声音很响，听得分明，而且看到它跌进河里，一颗珠子掉落到走道上。他向右边看，河边人行道上，一个青年男子手握一把弹弓，下半身被矮树丛遮掩。他喊了一声：“打它干什么啊。”男子见到他，赶忙转身离开。他快步走下斜坡来到人行道上，那只白冠噪鹛在水面扑腾，被水流推着走，徒劳地挣扎。他想用一根木棍把它捞起，但在柳树林里找了一会儿，除了零星的干枯树叶，没有一根较长的干树枝，他恼恨这个干净得过分的河岸。他眼睁睁看着它被水流推得越来越远，最后成为一个点。他捡起地上的灰黑色玻璃珠，细看，里面是一缕蓝色条带，像一条被困的鱼。
那男子对白冠噪鹛的伤害，是临时起的恶意，并未蓄谋已久。他想到有的人对别人的伤害是随机的，恶意感应器捕捉到的那几秒，也许案件已经发生了。但这样的情况极少，更多的短时恶意只在意念里冒一下头就被别的思绪淹没。虽然少，可也是行凶啊。如果报警中心把它们都告知公众，人们不是时时生活在紧张不安中了吗？这可不行。人们知道强烈恶意者活动在某个区域，会小心，但防备对象太广，能否再缩小范围呢？如果警察知道他的身高体形，告知公众，并在他出现的区域加强巡逻，就能缩小观察对象，强烈恶意者的行凶是不是就可以及时掐掉？怎样让感应器捕捉到他们的身高体形呢？
脑子有点晕眩，身体也有些乏力。他起身走到窗台前，做了两个伸展运动，回身抬起杯子喝了一口茶。目光落到茶几面上，烧水壶、纸巾、抹布、半个吃剩的馒头凌乱摆放，如果前妻看到，一定埋怨：“还是原来的样子。”看到他脚上的黑色运动鞋，会说：“还像以前一样在家里也不穿拖鞋。”他看看身上，摸摸脖颈，想起自己两周没换衣服，一个多月没洗澡了。他习惯了，没感到不自在。可这些给前妻带来不快，压得她喘不过气来。
七
安宇后来想想，就为白冠噪鹛不友好的眼神，打落了它，不应该，毕竟是一条命。他决定不再射活物，转而射树枝或树干。
母亲看他游手好闲，不满更强烈了，着手调整他的生活色彩，这个月只给他两百块。父亲一分不给，还让母亲也不要给，她表面上答应了，背地里还是给他。如果以后母亲连两百也不给，出门买瓶水喝都不能，那可怎么办？未来他不敢想，一想就难受，好像它已经长刺了，神经一碰上就疼。
他看看窗外，耀眼的阳光和摇曳的柳枝有了嘲讽的意思。头有点儿眩晕，脑髓似乎在扭结、拉拽。得想办法突围出去。他进洗澡间，把自己脱光，水淋到身上，抹上香皂，洗头。脑子空了，他感到舒服一些。洗完澡，穿戴好，他在镜子前照了又照，皮肤还是黑，面膜似乎没有效果，心里笼上一层阴影。
他信步来到街上，走过一个广场边，经过两个老人身旁。他们坐在台阶上聊天，一个头发铁灰，双眼如青蛙一样的老人说：“你见过那个恶意感应器吗？”他对恶意感应器了解得少，想听一听，便停下脚步。
“咋见得着，在十五层楼的楼顶，上楼顶的门锁着。”另一个脸像干橘皮的老人说。
“旁边那栋医院办公大楼就能见着。”青蛙眼老人说。安宇只在网络上见过图片，实物还没见着。那东西能把人的恶意捕捉到，神奇得很，现在就去看看。他拦下一辆出租车，向着医院而去。那个医院在城中心，不是很有名，他陪母亲去看过病。
他到医院门口的时候，已近下午五点，很多病人和家属从医院出来。他走过一条长长的人行道，向左拐，往前，再往左是一个场院，办公楼的入口在一辆救护车后。他进了寥落的大厅，摁了上行的电梯按钮。门打开，里面空着。他摁了最高的第十四层。
他踏出电梯，不知从哪儿走，分辨了一会儿，才确定恶意感应器所在的酒店大楼。往右走二十多米，到了一条外墙有玻璃窗的走廊上。很多办公室的门关着，也许下班了，也许就是闲置房。透过玻璃窗，能看到对面十多米外的“皇家酒店”楼顶六根支架举着的一个大圆盘，圆盘上是一个斗笠似的大铁皮帽子，与网络上见过的图片对照，确定那就是恶意感应器。酒店地势矮一些，楼顶只比他所在的位置高一点儿。他想到医院楼顶上去，走上南边的楼道，可到达楼顶的红色铁门锁上了。他返身下楼，来到刚才停留的走廊，推开一扇玻璃窗。
圆盘大约二十厘米厚，由一圈玻璃围着，在夕阳里弹射出晶亮的光。圆盘底伸出两股粗线，一股拇指粗，黄皮包裹，一股由很多细线扭结在一起，细线五颜六色，拖到地上的部分被手腕粗的塑胶管套着。它在地上如何蜿蜒，他看不到。
圆盘玻璃右侧弹射出的光如利剑刺进他眼里，他收拢上下眼睑，走几步，回头看，还是刺，似乎对他怀着恨。父母、早餐店的老板娘，还有指着我鼻子骂的司机都讨厌我，敷面膜好长时间了，脸还是没有更白一点儿，他们似乎都在跟我作对，连阳光也看我不顺眼。他心中升起一股不快，便掏出弹弓和玻璃珠，从开着的窗口射出珠子。啪的一声，面对他的玻璃碎了，没掉下碎片，如蛛网一样裂开。侧面玻璃上的阳光还是不放过他的眼睛，他掏出第二颗珠子，再次射出去。珠子打在“蛛网”上，两块碎片掉到地上，清脆的声音如一声叫喊吓得他心尖一耸。他安慰自己，只是玻璃碎了，并不影响感应器的工作。
他匆匆下楼。场院里人很少，楼影扑下来，他走在影子里，目不斜视，神情像病人家属。
八
钱玉荣坐在回城的公交车上，车子一会儿在楼影里，一会儿处在夕阳中，时凉时暖，像阳光在他身上弹奏。刚才在静佛山，那个如何感应到强烈恶意者身高体形的问题，搅得他脑袋晕疼，现在，经过阳光的抚慰，他的神经缓解了好多。
他走近小区门口，小马坐在门口一棵树下抽烟，研究所里的棕色车停在路边。见到他，小马起身迎上来。小马找到家里来好像是第一次，而且神色里藏着难以掩盖的“大事”，让他感到隐隐不安。小马说打他电话打不通，去敲家里的门没人应，就来到小区门口等，并说警务中心的观察室发现感应器侧面的玻璃碎了，指针在感应盘上是凌乱的，显然遭到破坏。警察去看了，在地上找到两个灰黑色的玻璃珠，可能是从远处打过去的，不知用的什么工具，手扔不会那么准。钱玉荣怔了两秒，身体像被抽走骨头，双肩向下塌了一截。他像是在自问：“灰黑色的玻璃珠？”除了守护感应器的工作人员，别人是上不了楼顶的，会用什么工具射过去呢？枪还是别的？他想到河边把白冠噪鹛打下河的青年男子。
“可能是弹弓。”他说。他不明白，感应器怎么招惹了那个人，竟遭他毒手。
他回家拿了手机，打开，刘副所长打了好几个电话给他。他赶忙拨过去，刘副所长告诉他两件事，一件是感应器遭到破坏，另一件是上午公安局打来电话，之前的十二小时里，感应器上显示，研究所里出现一个红点，注意每个人的言行举止。后一个消息让他吃了一惊。会是谁呢？他上了研究所里的车，小马脸色阴郁，钱玉荣无心地一瞥，目光被挂了一下。十多分钟后，他们到了“皇家酒店”，上楼顶。刘副所长和两个研究员正在拆除钢架上的感应器，伞状罩子已经取下来了。
刘副所长见到他，说：“老钱，看来损失不小，二三十万啊。”他舌头顶着下牙内壁，说是啊，心里还挂着公安告知的那个红点。玻璃珠已被警察带走，地上掉落的碎玻璃还在，圆盘一侧有两块玻璃尖斜刺出来，像匕首，似乎是对破坏者的反抗。感应器指针凌乱停泊，像找不到岸的船只。
太阳已完全落下，整个城市暗了许多。钱玉荣看了看周围的楼房，再看看感应器的受损位置，推测玻璃珠很可能来自和酒店高度差不多的医院办公楼。他对刘副所长说：“带回去，我看看能不能修好，外层是用不成了。”刘副所长点点头，随即笑着说：“老钱，小翅膀能不能再带你飞起来？”目光盯着他的一对耳朵。“应该能。”他说。
钱玉荣在街上吃了一碗面，小马把他送去所里。
他看着开车的小马：“你知道在研究所出现的红点吗？”
小马说：“知道。”
“你恨你姐夫，是不是？”
小马没说话。
“叫你姐离了吧，那孩子读书你姐夫不管，我来管。”他说。
“不用，我这个舅舅总不能什么都做不了。”小马说。
“也好。”他说。回到工作室，他把有《梅妞放羊》小说的那本书递给小马，“你看看这本书，有意思。”小马接过来说声好。
【作者简介：钱静，男，75后，云南省作协会员，曾在《作家》《延河》《湖南文学》《安徽文学》《山东文学》《四川文学》《当代小说》等文学杂志发表小说多篇，计六十余万字。小说入选《2019云南文学年度选本——小说卷》、《2022云南文学年度选本——小说卷》。小说获州文联举办的第五届、第六届、第七届“马缨花文艺创作奖”。】
