《诗刊》2025年第2期｜庞培：诗人的墓碑
房 间
房间就是落下来的桂花
房间就是清晨湿亮的田埂
房间就是林中鸟鸣声远去
一条深深的小巷，已消失多年
我们居住在飘落的桂花瓣
我们居住在湿湿田埂的深处
我们居住在鸟儿缥缈的飞行气息里
湮没了的县城空空的弄壁
房间就是一个秋天的日子渐渐明亮
房间就是醒来的思绪上午的书还没有读
房间就是鸟鸣声在屋顶积落下一层霜
果实已经腐烂，河水依然湍急
我们生活在日子渐渐明亮的阴影里
我们生活在尚未被读出的一页诗句中
我们呼吸在轻柔的寒霜深处
不被触碰的街道的疼痛
两次秋风
我把一部书放回案头：我手头
沉甸甸的秋天
头朝后仰，在椅背找寻
习惯的那点儿舒适
在房间天气的风寒中
尽可能地放松。金色日光
有着从窗口反射进来的晴朗耀眼
在这新开始的一天
有某种东西已经缺席
被印制成书的文字中的疏忽
骑马穿越成片的山林后到达遗忘
人的美貌。田野的歌声
十月即将到来。年复一年
有时候，大地和人的生存
颇像一部厚厚的书缺角少页
被在黑暗的世代丢弃太久
沾上了地板角落霉潮的蛛网
秋天来了
秋像一缕强光
要把寒凉的智慧人心照耀
要用晒谷场那样的风，把
自由和青春—— 一颗颗恻隐之心
在人类的不成功中
吹得和蔼、干爽
秋 天
书念完了。桂花落了
秋天在窗前一动不动
我的房间走进来一个安静的下午
自我上次恋爱到今天
已经过了二十七年
书
我想早早上床看书
但我是一颗星星
正滑出托密勒房间的窗户
日 子
想起很多年前
船停在长江边
县城小得像夏天发黑的莓果
四楼文化馆
录像电影院
楼道透明冷冷清清
公园有山羊拉车
四岁还是五岁的儿子
兴奋如春天的山坡
通往城里的弄堂
叫“火车巷”
出现在巷口的我
貌似某处无名小站
刚出站台 星星好大
牵着喝一罐“可乐”的儿子的手
仿佛牵着一长串单纯的日子
折断的树枝
我俩曾是世上的一对恋人
我和你
你和她
和一条黎明的小街。街巷
雨水。完完整整
温暖地依偎着彼此
没有前途
眼睛瞪得如同森林中的一对瞪羚
所见皆为荒凉
一瞬间，托身于茫茫太空
人世上只回荡着俩人的脚步
只有相爱（树枝声折断）
才发出这样的脚步声。仔细听：
亚洲是一个洞穴，怪石嶙峋
生命是一个扑向回忆之岸礁的海浪
诗人的墓碑
秋天
眼前的一块田野
是无名诗人的墓碑
我眼前的江南水乡
那些水，波光，村庄，河岸
那里的清晨，黄昏
是无名诗人的墓碑
原野阡陌纵横
向四面八方延伸
诗中金黄的长短句
汉字
是无名诗人的墓碑
连天空的鸟鸣声也是
【诗人简介：庞培，1962 年生，诗人、188体育官方ios家。】
