重述梅尔维尔《白鲸》，何以可能
51岁的英国作家郭小橹出版了长篇新作，从女水手的视角重新讲述梅尔维尔1851年的小说经典《白鲸》。
1
《叫我以实玛莉吧》（Call Me Ishmaelle）厚450页，3月20日由查托和温达斯出版社在英国出版。
小说开篇写道：
叫我以实玛莉吧。不过要知道，我并不总是用这名字。名字自有神力，拿我来说，便是我命由我名。这是个始于海洋也终于海洋的传奇，当中还涉及一头奇异的生物。我得慢慢道来。有些记忆亮堂堂的，有些则雾蒙蒙的，我必得停一停，捋一捋。但愿我讲的既忠于事实，也忠于本心。但首先要从海讲起。
我是一八四三年在肯特郡海岸一座饱经风雨的小屋里降生的。那是五月，我们村墓地的天竺葵开了好些紫花和白花。这本是出生的吉兆。然而我降生的那夜风狂雨骤，我妈说一大群海鸥在屋顶盘旋，它们吱哇乱叫，就像我——她怀里那个黏糊糊、皱巴巴的小东西一样。
我茁壮成长。我像寻常小孩那样学会了走路，还学会了游泳。记得有一年夏天，我跟我哥在海湾游水时，海豚的背鳍一掠而过。那年冬天，我看到了带着幼崽的灰海豹，知道它们要上岸到海滩上产仔。童年时代，我和我哥天真无邪，远离尘嚣，终日与沙滩波涛为伴，沉迷于海洋的奇景。
在尘嚣之内，英格兰的王座上坐着维多利亚女王。我对国王啊、女王啊一无所知。但我记得七岁那年，我爸告诉我维多利亚女王差点叫某个军官给刺杀了！ 万幸的是女王没死，第二年还出席了水晶宫万国工业博览会。这位生了好几个孩子的女国王让我满心神往。我，从未踏出肯特海岸的我，在自家朴素的石墙内幻想自己就是维多利亚女王。我想象她的步态、吃相和谈吐。可是以实玛莉呀，我对自己说，你这般卑微，又何以妄想堂皇女王的生活。事实确也如此。我只认识一个有钱人，就是我家附近那个脾气暴躁，在自家园子里养猪、养兔、养鸡的屠户。
《叫我以实玛莉吧》是对《白鲸》的简写和重述。梅尔维尔原作著名的开篇是这样的：
管我叫以实玛利吧。几年前——别管它究竟是多少年——我的荷包里只有一点点、也可以说是没有钱，岸上也没有什么特别教我留恋的事情，我想我还是出去航行一番，去见识见识这个世界的海洋部分吧。这就是我用来驱除肝火，调剂血液循环的方法。每当我觉得嘴角变得狰狞，我的心情像是潮湿、阴雨的11月天的时候；每当我发觉自己不由自主地在棺材店门前停下步来，而且每逢人家出丧就尾着他们走去的时候；尤其是每当我的忧郁症到了不可收拾的地步，以致需要一种有力的道德律来规范我，免得我故意闯到街上，把人们的帽子一顶一顶地撞掉的那个时候——那么，我便认为我非赶快出海不可了。这就是我的手枪和子弹的代替品。当年伽图是一边大诵哲学，一边引剑自刎的；我却悄悄地上了船。这是一点也不奇怪的事情。只要人们能够了解个中情况，那么，差不多一切的人，在各自不同的程度上，不在这个时候便在那个时候，都跟我一样对海洋抱有十分近似的感情。
（引曹庸译文）
2
在郭小橹的小说里，女主人公的父母和小妹去世后，哥哥离家出海。不久，以实玛莉也逃离家乡的工厂，剪发缠胸，隐藏经期，女扮男装，搭船前往美国，在那里充任水手，登上捕鲸船出海。半黑人半印第安人的木腿船长阴郁孤僻，以取鲸油为名远征，实际上意在追杀将他致残的白色巨鲸。
郭小橹更改了主人公的性别，将裴廓德号更名宁录号，标枪手魁魁格更名考里，船长亚哈更名塞内卡——他本是家世悲惨的黑奴，后被白人贵格会教徒收养，以擅长用周易卜卦的中国修帆工木子为知己——白鲸似乎成了种族主义暴力的象征。
但脱开种种当代的时髦元素，《叫我以实玛莉吧》是否给我们带来了更多的启示？《卫报》的桑德拉·纽曼4月3日写道，郭小橹“似乎未对梅尔维尔采取明确的立场；她的小说虽以其文本为蓝本，却没有像珀西瓦尔·埃弗里特（Percival Everett）的《詹姆斯》（James）对《哈克贝里·芬历险记》那样去挑战原著的前提，因此导致她对原情节的忠实显得缺乏清晰的依据”。
不过，英国《金融时报》的评论员凯瑟琳·泰勒喜欢这本书。“郭，一个具有变革精神的作家，好像天生适合探索梅尔维尔这个描写‘庞大的头角峥嵘的妖物’的虚构故事。”泰勒写道，“《叫我以实玛莉吧》以简短而紧凑的章节呈现，其间穿插着塞内卡梦呓般的咆哮和偶尔出现的语音般的鲸音。郭势不可挡的活力推动着这个古老的故事，驶向令人振奋的新水域。”
捕鲸女并非完全出自郭小橹的想象。有记录表明，1848年，来自纽约的18岁女子丽贝卡·安·约翰逊扮了男装，化名乔治·约翰逊，在马萨诸塞州楠塔基特登上了捕鲸船克里斯托弗·米切尔号，出海八个月后才被识破。她随即变换女装，住进单独舱室，两个星期后移交秘鲁派塔的美国领事并遣返回国。
像书里的以实玛莉一样，郭小橹也来自渔村。她1973年生于浙江温岭石塘镇，18岁入读北京电影学院，写有小说《芬芳的三十七度二》《我心中的石头镇》和电影剧本《我妈妈的男朋友是谁》等。
从2007年的《简明汉英恋爱词典》（A Concise Chinese-English Dictionary for Lovers）开始，她转入英文创作。
2017年，她以回忆录《曾经东方：成长故事》（Once Upon a Time in the East: A Story of Growing Up）入围科斯塔图书奖传记奖的决选，转年又以此书的美国版获颁美国全国书评人协会奖的回忆录或自传奖。小说《恋人絮语》（A Lover's Discourse）进入了2020年金匠奖的决选名单。2023年，郭小橹出版了回忆录《截然不同：一段我自己的人生》（Radical: A Life of My Own）。
（原标题：鲸花出更：郭小橹新作《叫我以实玛莉吧》重述梅尔维尔《白鲸》）
