中国作家协会主管

樊健军，作家。著有长篇小说《诛金记》《桃花痒》，小说集《斑鸠入画图》《冯玛丽的玫瑰花园》等。现居修水。

东 山 隐

樊健军

一

在那些星河灿烂的日子，金佩泰做了两单很漂亮的生意：第一单，他卖了两百只八哥到花鸟市场；第二单，他盘算将一只偶然得到的猫头鹰拿去送人，结果半道上被人强行买走了。

这两件事仿佛发生在昨天，实际上年代已经久远，是在1990年代的人间四月天。第一单生意完成后，我们在一家苍蝇酒馆里享用了一顿饕餮大餐。我们有史以来第一次如此奢靡，花天酒地，纵情享乐，我要说，这正是我们幻想的，梦寐以求的。我们把酒馆里所有的菜肴风卷残云了一遍，红烧肥猪肠上了三次，到最后，老板不得不哭丧着脸，恳求我们放过他，什么都没有了，酱油没有了，醋也没有了，都做成酸辣汤，全给你们喝光啦。我记得那天“地球”很不听话，圆滚滚的，滑溜溜的，脚踩下去，好像是踩在啤酒瓶上。我不记得那天我们爬起来多少次，又跌倒了多少次。第二天醒来后，我们看着彼此鼻青脸肿的样子，想破脑袋也想不起来到底在哪里挨揍了，被谁揍了。可是，一想到那种一掷千金的豪横，我们就无比快乐，无比骄傲，整个世界似乎都是我们的了。

金佩泰的胜利果实中有我的一份功劳，他的本金绝大部分是我替人散发广告挣来的。我忽视了他捕捉商机的敏锐，相反，他的嘚瑟让我有些不痛快。我嘲笑他纯粹是瞎猫碰到了死老鼠，下回不会再有这么好的运气了。你咋碰不到呢？他乜斜着我，嘴角挂着揶揄的笑。我和他同住一间出租屋，白天各顾各的，晚上才碰头。我在街头东奔西走散发广告时，谁知道他跑去哪里鬼混了。我很好奇他从哪里弄到那么多只八哥，又是怎么把它们卖到花鸟市场去的。对于我的疑问，金佩泰讳莫如深，始终不肯吐露半个字。直到有一天，他在常州亥市那家建在山顶上的宫廷酒店宴请贵宾时，才饶有兴致地谈起了此事。当时，他用几根指头捏着镶有金边的酒杯杯脚，轻轻摇晃着杯中琥珀色的液体，嘴角微微上翘，一种难以言说的骄傲正要从微妙的表情中破壳而出。但他说话时还是控制了音量，轻描淡写，像是在讲述一段与己无关的陈年旧事。

那个饭局我并不在场，关于那两百只八哥的来历，是我后来在另一个饭局上听一个秃顶的中年男人讲的。转述的人可能不知晓我和金佩泰的关系，否则他也不会那么眉飞色舞、肆无忌惮。当年，我在街头见缝插针努力挣几两碎银时，金佩泰正在花鸟市场闲庭信步，当他经过一棵挂满鸟笼的桂花树时，有人冲他叫喊，你闲啊。金佩泰发现桂花树下的躺椅上卧着一个头发花白的老头，便向老头笑了笑。老头抬起手指向树上挂着的鸟笼，不是我，是它。同金佩泰打招呼的居然是只八哥。你闲啊。金佩泰却不恼，嘻嘻一笑，鹦鹉学舌，回应笼子里的鸟雀。之后，他吹着口哨，绕着鸟笼转起了圈，边转边问，多少钱一只？老头伸出一根手指头。金佩泰问，十元？老头晃了晃手指，一百。一百？金佩泰吓了一跳，瞪着眼问老头，我卖给你，多少钱一只？老头从躺椅上翘起身，上上下下打量了一番金佩泰，一只五十，你有多少，我收多少。金佩泰就差没跳起来去握老人的手，去亲老人的额头，说话算话啊？老头朝他手背上拍了一巴掌，就怕你没有。

金佩泰去了一趟外婆家，他外婆家所在的村庄傍着长江的支流，村子里有片古老的香樟树，香樟树上栖息着无数八哥。正是繁殖季节，新鸟刚刚长成，欲飞未飞。金佩泰怂恿村里的孩子们去捉八哥，捉到的八哥两元一只全卖给他，孩子们捉多少，他买多少。这些孩子都是爬惯了树的，一个个争先恐后往香樟树上爬。金佩泰把孩子们送来的八哥用绳子缚住脚，系在香樟树下。八哥多了，绳子短了，他找到村里的老篾匠，请老篾匠赶做了两只巨大的鸟笼，把八哥关进笼子里，搭拉木材的车子回了城。

第二单生意也是从天而降，突如其来。金佩泰同朋友去外地游玩，在一个镇上见有人蹲在街边卖猫头鹰，用十元钱把猫头鹰买下来了。常州亥市有家茶厂，当时正生产减肥茶，做减肥茶需要大量荷叶，他幻想着能卖些荷叶给茶厂，苦于找不到门路。后来，他不知从哪里听说茶厂厂长的公子喜欢玩鸟，把猫头鹰送给厂长的公子，说不定此路就通了。他像个吉卜赛人似的将猫头鹰架在肩头，走一步，朝它丢一根准备好的肉丝。一人一鹰，一路上成了人们关注的焦点。他下了火车，穿过广场，在广场中心被一对青年男女拦住去路。女孩仰着脸，直勾勾地盯着猫头鹰。卖不？男青年大概为了讨好女孩，侧着脸问。金佩泰迟疑了一下，还没来得及摇头，女孩就着急忙慌地说，给你一千元。金佩泰被女孩的报价给整蒙了，一时僵在原地。女孩以为他不愿意，从男青年腋下抢过皮包，刺啦一声，扯开皮包拉链，掏出厚厚两沓十元面值的纸币塞在金佩泰手里，再也不管他答应不答应，掳过猫头鹰，学着他的样，将它架在肩头，一溜烟跑没了影。金佩泰也赶紧离开了广场，唯恐买家反悔，找他退货。到僻静处一数，那两沓纸币足有两千元之多。

这两单生意过后，我们过了一段惬意的日子，虽然不是天天美酒佳肴、夜夜笙歌，但至少是富足的，不必每天为三餐发愁。穿戴也换了，从头到脚换了一身新。此后，金佩泰像是被八哥和猫头鹰这两种野禽点拨了，开了天眼，悟道了。他在商业领域的天赋被激发了，风马牛不相及的生意，只要他出手了，获利必然丰厚。他的财富在缓慢增长，与此相反的是，我和他之间的距离渐渐拉开，渐渐趋于疏远。我没有跟上他的步伐，我有自知之明，知道自己缺乏商业头脑，父母就没有给我遗传这方面的基因。我只能在自己的轨道上行走，不管快与慢，不管目的地在哪里。后来，金佩泰的姓名不说家喻户晓，想必很多人都知道了。他做过餐饮、酒店，开发过房地产，办过工厂。他取的酒店名称早已深入人心，甚至几经倒转，都不曾改变，沿用至今。他的姓名成了成功的象征，只要听说是他投资的项目，熟悉的和不熟悉的都趋之若鹜，幻想入股分一杯羹。我曾数次意外遇到他，他被一些油腻的面孔所包围，所裹挟。有一次，他发现了我，扬起手同我打招呼，当他朝我走过来时，我被他身边一个彪形大汉磕碰了一下，一个趔趄，险些栽倒在地。我慢慢将他淡忘了，他倒是记得我，有时冷不防给我打个电话，他的声音像是安装了弹簧，按捺不住地往上蹿。他说得空要请我吃饭，或者是让我去找他玩，结果没有一次兑现。后来，我从人们茶余饭后的闲谈中听出来，他的生意并不像之前那样一帆风顺，跌宕起伏，波折不断。有人言语惋惜，有人幸灾乐祸。他的热度在下降，我从别人嘴边听到他名字的次数越来越少，慢慢地，再也没有人谈论他了。他被人彻底淡忘了。

某一天，我在整理旧物时发现一只假的金元宝，它是铅铸的，外表像是镀了金，可能时间久了，镀金开始氧化、脱落，裸露出铅的本色。我记得金佩泰将它拿回来时神秘的样子。他先是关上房门，而后拉上窗帘，在确定不会有第三个人看到室内的情景时，才窸窸窣窣从口袋里摸出一个报纸包，将它打开，一只硕大的金元宝露出了脸，像初升的太阳一样熠熠生辉。

二

东山寺风景区的董事长成双多次打电话给我，邀请我去景区做客，话里话外都在暗示我，只要我去了，就绝不会亏待我。他是个精明得有些狡黠的商人，我向他化过缘，希望他赞助市作家协会搞个活动，他嘴上答应了，行动上却没有任何进展。我曾以常州亥市的历史文化名人为素材写过一篇文章，这篇文章在《人民日报》发表后，成双就不停地打电话给我。我当然明白他的意思，我的回答是模棱两可的，不拒绝，也没有立即答应。

杨老师，来吧，这里有个人你或许感兴趣。成双换了一种腔调来引诱我。

什么人？我懒洋洋地问。

他是个隐士。他说得很神秘。

我在内心轻蔑地笑了一下，成双在故弄玄虚，大概黔驴技穷了，这世界上哪里来的什么隐士啊？说自己是隐士的，不是假货，就是赝品。还有就是名利场的失败者。正好遇上五一假期，我想散散心，去哪里，东山寺不是个理想的去处，看看山水倒也无妨，至于写不写文章，那是我的自由。在我应聘到晚报工作的十几年间，类似的事情遇到过不少，我是有原则的，该写的文章不会推辞，不该写的，只字片言都不会留下。

东山寺距离市区并不远，不过四十分钟的车程，都是山道，弯弯曲曲，时而仿佛到了路的尽头，时而柳暗花明又一村。我到了景区停车场才给成双打电话，谁知他还在市区，迎接我的是一位年轻貌美的女副总。成双大概对她耳提面命过，她忙不迭地向我道歉，说董事长去市旅游局办点事，中午会赶过来陪我吃饭。稍事休憩后，她亲自当导游，陪我在景区里转悠。她给我介绍景点时，总是直勾勾地看着我，她的眼眶里像是蓄着两汪碧水，深幽得不见底。转过四五个景点后，我们坐在一棵高大的女贞树下休息。听董事长说，你们景区有位隐士？我开玩笑似的问女副总。女副总脸上一愣，一头雾水，僵住了，抱歉，这个我还真不知道呢。

吃午饭时，成双果然赶到了，见了我先是表达了歉意，而后吩咐女副总添酒加菜。席间，成双的兴致有点高，频频向我举杯，嗓门带着夸张的热烈。我不是第一次见他，印象中他说话向来细声细气，举止温文尔雅。他的目光藏在镜片后，从别人脸上滑过时，好像刀锋划过，裹挟着咝咝的风声。他反常的举止不由得让我猜想，他可能遇到了令他无法保持冷静的喜事。后来，他主动宣布了景区正在筹划的重大项目，将东边一条接近三公里长的山谷打造成花源谷，与东山下的十里油桐花带接壤。将附近山头的野樱桃移栽到花源谷，每年野樱桃花期，可以举办樱花节，樱花节后，接着举办桐花节。成双描绘的鲜花盛景，立马得到了女副总的赞赏，她拍着小手，一脸仰慕地看着她的董事长。出于客套，我不得不恭维几句，但在内心对举办什么花节的行为很是反感。这种事在常州亥市早已见怪不怪了，一树桃花可以举办桃花节，一亩油菜花可以举办油菜花节。只要脸皮足够厚，就没有不敢干的事。

饭毕，我旧事重提，问成双那个隐士在哪里。成双脸上滑过一丝不易察觉的尴尬，但很快恢复了自然，朝女副总耳语了几句，像是在交代什么。杨老师，不好意思，我还有点事情要去处理，就不能陪你了。成双将我托付给女副总，又回市区去了。女副总引导我出了景区，往东边走，进了成双说的准备移栽野樱桃的山谷。山谷中有一条小溪蜿蜒而出，水流清澈。我们溯溪而行，拐了三四道弯，女副总忽然收住脚步，指着山坳里一处蓊郁的树林对我说，杨老师，看，就是那里，董事长叮嘱过，我不能过去，否则就别想见到隐士了。女副总收起了脸上的媚态，换了一副严肃的表情。这让我有些诧异，究竟是何方神圣，还是何方妖孽，人不见影，“隐士”的架势倒是先见识了。

我沿着土路朝山坳里走去，没几分钟，就抵达了树林。土路伸向林中，路那头的景物被树林遮蔽了。树木有点杂，一棵桃树挂着青涩的果实，往高处是一棵巨大的乌桕树，更高处是一簇锥形柏。土路在树林中拐了个弯，拐弯处立着一块木牌：私人领地，谢绝参观。我没有理会，穿过树林进入了山坳，山坳并不深，因为树林的阻隔，里面静寂成了一个独立的世界。这个世界是空旷的，看不见人影，一栋黄墙黑瓦的小屋趴在山坳的最底部。房屋的外围种有不少蔬菜，瓜棚豆架，一片玉米长势良好。屋前建有一座门楼，门楼上爬满了藤蔓。进了门楼，是一小块平整的场地，一簇月季，一簇雀舌黄杨。三间黄泥土屋，窗棂是老式的，镂有十字花纹。门也是老式的，敞开着。门口有几级台阶，上了台阶，进了屋，屋内没有人。屋东头是卧室，摆了张单人床，床上被褥叠得齐齐整整。西头是厨房，老式的灶台，搁一口大铁锅。中间是厅堂，厅堂里摆了一张树根做的茶台，茶台有些粗糙，台面上搁着一把电热水壶。茶台后立着简易的博古架，架上坐着一尊雕像，铜质的，闪着幽暗的光。雕像非佛非僧，是个外国人，高鼻梁，一双锐利而凶狠的眼睛。雕像前摆着只小香炉，却是冷的，没有焚香。

这样一尊铜像出现在这里，显得有些突兀。我绕过茶台，凑近了细看，仍旧认不出雕像是何许人也。是位将军？哲学家？还是位诗人？国王？我在记忆中翻找，怎么也找不到一张与之相对应的脸谱。我在铜像前走了一个来回，没有得到答案，悻悻然走开了。

就在我走出屋子时，身后突然传来一声猫叫，我回过头，一只花色斑斓的猫卧在博古架的顶层，像个慵懒的女人似的，一副似睡非睡的模样。我走下台阶，穿过场地，在门楼下站了一会儿，朝庄稼地打望了几眼，或许那位隐士就藏身在某簇庄稼的背后。也许他正在监视着我，这让我有些不快，但是我自找的。对于自己领地上的入侵者，任何动物都存在着本能的戒备。

我有些扫兴地往山坳外撤，金佩泰就是这时候出现的。他像头农耕的动物似的从庄稼地里拱出来，长势泼辣的玉米再也没法保持亭亭玉立的姿势，仓皇地让开了道路。一个戴着草帽、穿着宽大的烟灰色织物的男人进入了我的视野，他身体的宽度似乎长过了高度。可能是草帽遮挡的缘由，我没能第一时间认出他是金佩泰。我同他已经有七八年未谋面了，他的体形发胖了，脸也变阔了。刚开始，他可能也没有留意到是我，待到发现后似乎愣怔了一下，不敢相信自己的眼睛。枫林，他欢快地叫喊了一声，气息有些粗重。我退后几步，这种热情让我有些害怕。枫林，是我，是我呀。他摘下草帽，头顶光秃秃的，宽展的额头上全是细密的汗珠。我这才看清楚，眼前这个像只大鸟似的张开双臂朝我扑过来的男人是金佩泰。原来是你。我本想说“原来是你在这里装神弄鬼”，但后面的话被我吞回了肚子里。

三

金佩泰将我迎进屋，让了座，然后拿起电热水壶，从后门——博古架西侧那个门洞，出去了。我有意跟随在他身后，想不到后面还有两间小屋，还有管自来水，是用茅竹引过来的，大概是山泉水。取了水回来，烧水、温具、置茶、醒茶、冲泡，金佩泰的一双胖手看似笨拙，这一套动作却是行云流水，胜过茶道表演。

你闻闻，这茶香着呢。他给我奉上一杯茶，茶杯边缘像是镶了一道金边，茶汤红亮，类似于葡萄酒的颜色。

我对喝茶没什么讲究，遇到什么茶就喝什么茶，对茶没有鉴赏力，好茶歹茶一个样，解渴。我装模作样浅啜了一口，茶水有点烫，也不容我牛饮。我放下杯子，微微笑了笑，算是对茶的肯定。

枫林，真没想到是你，是你来看我了。金佩泰的声音很真诚，说话时一双细眼紧盯着我，我还以为是哪个讲故事的人来了。

事后，我才意识到我们的谈话从一开始就偏离了方向。它脱离了我预定的轨道，我本想听他说说这些年的遭际，谁知刚开口就被他引入了岔道。我不敢肯定他是有意的，也许他就是信嘴一说。我谙熟他，确信他有这种能力。

什么讲故事的人？我被他勾起了好奇心。

我也不认识他们。金佩泰用滚烫的茶水浇着茶宠，那是只金蟾蜍，享受淋浴后复活了，通体金黄，好像随时要跳起来逃走。他放下茶海，用一种很轻飘的眼神瞟了我一眼，补充说，都是从景区里逃出来的。

我也是从景区里跑出来，才发现这里的。他自嘲地一笑，我第一眼就喜欢上了这儿，它够隐蔽，也够偏僻，不会受人打扰，站在树林外，根本不知道里面会是这番洞天。我已经在这里居住三年了，三年六个月。

他的语速开始变慢，好像袅娜的烟雾一般，没有风，它们闲适地飘荡，并不急着散去。说到具体的内容，无非是种菜，养花，散步，看起来无所事事，但每天总有那么多细致的活儿等着他。他一点也不觉得单调、乏味，哪怕一整天什么活也没干，就在小路上走走，看几眼庄稼，听几声蝉鸣，清风拂面，这日子也是惬意得很。这对我的身心都有益处，我体重下降了差不多十公斤。他好像在暗示什么，但声音里分明有种捉摸不定的喜悦。黄昏里，我特别喜欢坐在门楼边的石头上，看着夕阳西下，看着暮色四合，一天过去了，一天又过去了。我情愿在这里待一辈子。

某天，他闲来无事，照旧坐在门楼边的石头上，望着山坳里葳蕤的庄稼，内心泛起来的除了愉悦之外，还有一股强大的满足感。这种时候他极不情愿有人来打搅他，总有那么几个冒冒失失的家伙，从景区里溜达出来，企图在山坳里发现什么美景。当他们注目到山坳的庸常之后，就会失望地返回，顺原路退出去。但那天下午金佩泰听到的脚步声不同以往，它是沉重的，迟疑的，像是漫无目的，又无比固执地朝山坳里走进来。那是个女人，穿了一身黑，体态有些瘦削，步子放得很慢，小心翼翼，像在找寻什么，又像是惧怕什么。她从树林里钻出来，停顿了一下，用目光勘察了一遍山坳后，朝他坚定地走了过来。

他以为是位故人，待她近到眼前，才发觉不是。他还有一个误判，女人其实不年轻了，虽然从远处看体态有些婀娜，但她满是悲寂的脸，苍白的皮肤加上眼角的皱纹泄露了她的年龄。他原本打算回避的，不知道为什么坐在原地没动。女人从他身边经过时没有打招呼，只是默默地看了他一眼，而后越过他，朝门楼内走去。作为主人，他不得不跟随在她身后，虽然他有些恼怒，因为她打破了他刚刚建立起来的闲适和平静。

女人先一步进到屋内，见他尾随而入，稍微惊愕了一下，惨淡地笑了笑，有些狐疑，也带着些许歉意。他请她在茶台边落座，她顺从地坐下了。他给她泡了一杯茶，像对待每个偶然来到这里的客人一样，一视同仁，从不厚此薄彼。女人说了声谢谢，后面再也无话了。他想找些话头来打破沉默，如果放在以前一定这样干了，但现在不同往昔，他已经没有了那种说话的欲望。女人不时扭动一下身子，好像椅子不够结实，无法承受她的重量一样。如此尴尬地坐了一会儿，女人忽然抬起头，朝他身后的博古架瞅了一眼，又低下了头。少顷，女人双手捂住了脸，她的身体随之一颤一抖地动，她在抽泣，那种细若蚊吟的哭泣声像水一样从她的指缝间渗漏出来。他有些不知所措，不知这个陌生的女人遭遇了什么，寻思着该怎么来开导她。

就在他犹豫不决时，她开口了，声音缓慢而低沉，但有一种让他屏住呼吸静心倾听的力道。她说了许多话，她的原生家庭，她的成长经历，她的爱情和婚姻，像是竹鼠挖地洞一样，一点一点朝深里挖掘，朝幽暗处挖掘。他被迫进入了她的生活，危险的是还引起了他的共情。诉说的过程很漫长，但归结起来很简单，她很小的时候父亲就出了意外，留下她和母亲相依为命，她长大后离开乡村到城市生活，遇到了心动的男孩，恋爱了，同居了，她怀孕了，男孩却消失了，不知去了哪里。她咬牙生下了女儿，独自抚养，日子过得很窘迫，她母亲知道情况后来帮她照料女儿，好让她出去工作。谁知祸不单行，她母亲在接送外孙女的途中出了车祸，罹难了。她啥也不知道，傻傻地等了大半夜，下半夜，她再也等不了了，发疯似的冲出出租屋，逐街逐巷寻找，没找到，她有了不好的预感，又逐家逐家医院找寻，找遍了所有的医院，才在一家医院的太平间里找到了母亲。

金佩泰的目光越过我的肩头，望向门楼的方向，好像那个女人刚刚离去，她的背影还在某个地方忽隐忽现。他的眼中有泪花闪动，但始终没有溢出来。

你猜后来她对我说了句什么话？金佩泰给我添了茶，放下茶海时瞥了我一眼，他的目光有些躲闪。

我没有接话，我猜不到，而他也不需要我的答案。

那个女人讲述完她的经历时，山坳里已是暮色氤氲，金佩泰将她送出屋，送出小树林，一直送到了景区门口。那里有座彩虹桥，霓虹闪烁，光影打在她脸上让她看上去极不真切。那个女人对他说，对不起，我看错了，以为那是座小庙。说完，女人扭身进入了景区，身影瞬间被光怪陆离的夜色掩蔽了。

金佩泰讲完这个故事后，我一时找不到恰当的言词来回应。不是我没有怜悯之心，而是任何同情好像都是苍白的，空洞的，那个女人不需要，眼前的复述者也不需要。我只有闷下心来喝茶，或许在一阵哑默之后，彼此能找到应对之策。金佩泰的嘴唇嚅动了好几下，但没有发出声来，估摸这样的讲述对他来说也是极为艰难的，有着难以承受之重。

我是个无神论者，怎么可能居住在一座小庙里？！他故作轻松地笑了笑，像是揶揄，又像是自宽自解。

我在内心喟叹了一声，朝他举起了茶杯。他讲的第二个故事很简单，一个年轻女孩豢养的一只宠物狗死了，女孩差点因此患上了抑郁症。这只宠物狗是有来历的，本来是只流浪狗，女孩收养了它。后来，女孩失恋，一气之下离开了打工的城市，连行李都没来得及收拾，收养的宠物狗也被她抛弃了。两年之后，女孩的心情平静了，回到当初打工的地方，没想到又遇到了那只流浪狗。小家伙不计前嫌，或者是记性不太好，再次相信了她。后来，你知道了，小家伙死在了她的怀里。

讲完这个故事后，金佩泰觑了我一眼，好像在观察我的反应，或者是期待我说点什么。我对这类故事是排斥的，每个人的生活原本就不堪重负，这类故事无疑在传播悲伤，加深听者内心的灰暗和绝望。他在讲述时我没有叫他闭嘴，我成了知情者，显然无法置身事外。我端起茶杯，浅浅抿了一口，思忖着该怎么说。这个缓冲的间隙让我找到了主意，或许我该向他提个建议。

你有的是时间，你可以把这些故事当成素材来写点什么。

啊？金佩泰吃了一惊，显然被我的建议吓住了，写点什么？我能写什么？我压根不会写呀。

你完全可以。我拿蒲松龄做例子，他设茶摊，听路人讲故事，然后把故事整理出来，加上自己的创作，这才有了《聊斋志异》，流传千古的《聊斋志异》。金佩泰哦了一声，盯着我看了两眼，一副将信将疑的表情，很难捉摸我的建议对他产生了多大的影响。

四

金佩泰摆出这种苦行僧的阵式，别以为我会相信他在隐修。作秀，他一定是在作秀，至于作秀的目的何在，这个我挠破脑袋也猜不到。他想做给谁看？是些什么人？或许我的造访正迎合了他的心理，他可能以为我会把他隐居的消息散播出去。残酷的是，我回城后，只是短暂地回忆了一下我和他的过往，然后像抛弃一件过时的物品一样，将他抛到了一边。他忍受不了这种生活，过不了几天，就会灰溜溜地离开。我下一次去东山寺，山坳里肯定人去楼空，他不知跑到哪里逍遥去了。

我没有那么多心思同他去纠缠，也浪费不起时间和精力。我开始构思一部中篇小说。要知道我和他不是同一条道上的人，我记得小时候父亲问过我一个问题，世界上最珍贵的东西是什么？我说出了所有能想到的答案，黄金，称之为钱的纸币，粮食，甚至那种被皱巴巴的糖纸包裹的糖果。父亲听后似乎很为我着急，拿手在他额头上抹了一把，然后摊开手掌问我，这是什么？他的手掌上亮晶晶的，沾了一层汗水。我说，水。汗水！你给我记住了，这就是最珍贵的东西。父亲将手掌伸到了我的眼皮子底下，就差没扇到我脸上。长大后，我才理解父亲的意思，天上不会掉馅饼，你必须付出辛苦，才能有所获得。当初，金佩泰在寻找一本万利的机会时，我在散发广告，后来几经转折，我应聘进了晚报社，成了一名编辑。每天编辑、排版、校对，我的眼睛也因此近视了。可能是耳濡目染的原因，我开始尝试着写些稿子，新闻通讯，慢慢地，开始写点小188体育官方ios。此后，我在文字的路上越走越远，业余时间全都用在了文学创作上。晚报走下坡路时，我的小说开始在杂志上发表了，渐渐有了点小名气，得到的稿费正好弥补了我工资的不足。我甚至幻想，万一哪天晚报倒闭了，我可以做个自由撰稿人，依靠稿费来养活自己。也正因为如此，我对金佩泰的作为始终是鄙夷的，他干的活始终同奸诈和狡黠一类的词语捆绑在一起，牢不可分。

就在我将小说进行到半道上时，金佩泰给我打来电话，说他种的四季豆熟了，让我有时间去尝尝。我婉言谢绝了他的好意，他没有勉强，只是挂电话时口气有些遗憾。过些天，他的电话又来了，这一回说是黄瓜熟了，让我一定去尝尝鲜。我被他弄得有些烦了，可又不得不好言推辞，说手头的小说正在结尾，完稿了就去。他来第三个电话是因为玉米熟了，他的语气是那样欢快，好像在报告一件天大的喜事。如果不是我实地见证过，真不知他的田园生活富足到了何种地步。其时，我急于想开始新的小说，但苦于找不到素材，我想到了金佩泰收集的那些故事，说不定会给我带来创作上的灵感。

在我到来之前，金佩泰做足了准备工作，备了茶和水果，还不知从哪里请了个厨师来做饭。我到达后进屋稍事休息，他就领着我去参观他的庄园，进入了收获季节，辣椒茄子果实累累，瓜棚下或吊或卧，不是冬瓜就是南瓜。阳光下，金佩泰的脸上浮着一层喜悦的光，庄稼的丰收带给了他足够的满足和自豪。饭菜虽然普通，除了一道红烧鲤鱼外，其他都是他自产的蔬菜，有一种农家菜特有的自然的香味，很能勾起人的食欲。

饭毕，我们坐到茶台边喝茶，茶是当地产的红茶，入口有一种叫人回味的甜醇。

那些故事你整理得怎么样了？我拾起了上次的话题，这也是我此行的目的。

金佩泰被我问得一愣，胸前的衬衫紧绷绷的，那排布纽扣像是某种吸血的虫子，一只只身体僵直，好像被某种力量给拉长了。愣过后，他起身去了后屋，很快捏着几张A4打印纸回来了。

你看看。他将纸张递给我，神色有些不安。

我将纸张上的内容快速地浏览了一遍，他记录了三个故事，但文笔粗糙，有些句子不通顺，还有好几个错别字，这让我很失望。三个故事都弥漫着伤悲，除了之前讲过的两个故事外，增加的故事调子也是悲伤的。它们有什么地方触动了我，像有粒正在发芽的种子，它伸出的根系正好踢中了我内心的某个部位。有个词语蹦了出来：悲伤档案，金佩泰记录的正是这种叫人不忍直视的东西。

你可以想象一下，增加一些细节，让人物饱满一些，这样有点简单了。我给他提出一些修改意见，说话时语调尽可能委婉一些，不让批评显得那样露骨。

金佩泰的脸还是羞赧地红了一下，但很快就泰然自若了，你就别为难我了，你又不是不知道我的底子。

我从他的这句话中听出了过去的味道，他还是原来那个他，他以前就是这样，遇上不会做的事情时总是来上这么一句，好像受了莫大的委屈。

你那些鬼主意呢？哪里去了？我带着戏谑的笑意问。

他立马嚷嚷起来，你可真会胡扯，这是哪儿跟哪儿呀，牛头不对马嘴的事。叫屈之后，他几乎用一种不容我争辩的语气说，这样吧，我把听到的故事一五一十讲给你听，你来写，你不是很会写吗？你爱写什么写什么，爱怎么写怎么写。——后来，他果真兑现了他的承诺，而我也的确把他提供的一些素材用到了小说中，有时是完整的故事，有时只是截取了一个片断。而当时，我只是笑了笑，不置可否。

之后，也许是没话找话，又或许是我原本就对博古架上的那尊铜像充满了好奇，指着铜像问，那是谁？

他朝我瞪大了眼睛，眼神里有震惊，也有不屑和鄙夷，仿佛我不认识铜像就像一个农民不认识水稻或者他豢养的牲口一样。

利弗莫尔，利弗莫尔呀。他的声音是上扬的，好像一块石头被抛上天空一样，生出了翅膀，不断向上飞升。

我还是困惑地摇了摇头，不知道利弗莫尔是何许人。

你没买过股票？他目光里的蔑视更浓了。

没有。他的追问让我很窘迫，我缺乏冒险精神，对于风险特别厌恶，这还得归咎于父亲对我的影响。

他是美国最伟大的投资家之一。金佩泰换了一种极为崇拜的腔调给我介绍利弗莫尔，我是他的忠实粉丝。他敏锐的眼光，独到的思考，几乎无人能及。他从五美元本金起家，到一九二九年美股大崩盘时，他的身家超过了一亿美元。一亿美元，那是一笔多大的财富啊。

后来，金佩泰谈起了同我分道扬镳后的那些年，他做的每一桩生意。我是赚到第一个百万后听说利弗莫尔的。他的脸上浮现出末日似的红光。他的朋友中有位老股民，他称他为老韭菜，几次爆仓，从实业中挣到的每个铜板都让股市吞掉了。可说到利弗莫尔，老韭菜比他更为崇拜，在老韭菜眼里，利弗莫尔简直就是神一般的存在。我当时觉得很可笑，没想到有一天我也会迷恋上他。金佩泰似乎在为自己的崇拜而慨叹。他出于好奇，买过一本利弗莫尔写的书来读，结果理所当然被作者俘虏了，成为他的追随者。我不合时宜地猜测，金佩泰可能是被从五美元到一亿美元的传奇吸引了。我也曾有过类似幻想的时刻，希望像某个充满传奇的作家一样，能够在有生之年创作出一部鸿篇巨制。

金佩泰把利弗莫尔的经验奉为圭臬，每次投资都会反问自己，假如是利弗莫尔，接下来该怎么做。他好像被利弗莫尔的灵魂附身了，始终顺风顺水，几乎没有遭遇任何失败。最为经典的例子是，他入股一家医药公司，短短两年时间，居然赚取了十倍的利润。

说到这儿，他不由自主瞅了一眼博古架上的铜像，哎呀，我好久都没给他上香了。说着，就在我的眼皮底下点燃一炷禅香，以一种非常可笑的姿势作了三个揖，将三炷禅香插在香炉里。

五

我在网上搜索到利弗莫尔的一些资料，他是华尔街的大空头，被人们称之为天才的投机家，“华尔街巨熊”，不知是褒扬他还是贬损他。他的一生就是对投机二字的最好诠释。结局却是举枪自杀，死时，他留下了一张纸条，上面潦草地写着：我的一生是个失败。我特意网购了利弗莫尔的一本书《股票作手回忆录》，当我把书草草浏览一遍后，怎么也想不明白金佩泰为何会把他当成偶像。如果就赚钱的门道而言，金佩泰同利弗莫尔应该是相悖的，只有一种解释，金佩泰炒过股，说不定还是个资深股民。如此一想，似乎合情合理，金佩泰十有八九爆仓了，那些投机取巧挣来的财富在股市烟消云散后心灰意冷，这才躲到山坳里隐居起来。他选择这种清静无为的生活，无非是对失败的一种掩盖，也借此躲避别人对他的冷嘲热讽，那简直是一定的。

我的内心闪过一丝怜悯，一个人从云端上跌落下来，他的结局可想而知。我想证实金佩泰的处境是不是我猜想的这样，毕竟他曾经是我的朋友。收集到新的故事没有？我给他打了个电话，找得到的借口也仅此一个。

来吧，我给你准备着呢。他的回答轻松而欢快，压根没有我想象中的那种凝滞和沉重。

我第三次来到了金佩泰的隐居之所，整个山坳好像笼罩在一层薄雾里，那些质朴的植物尽管绿意盎然，似乎失去了之前的生动和光彩，变得卑微而暗淡。待我跨进门槛在茶台边落座时，室内好像比前两次光亮了许多。我很快发现酿成这种反差的缘由，是博古架上一层一层的石膏像形成的漫反射改善了室内的光线。大大小小的石膏像塑造的是同一个人物，利弗莫尔，金佩泰极力推崇加敬仰的神。瞅着这些石膏像，我想起了金佩泰当年做的另一单生意。那是我和金佩泰仅有的一次结伴出游，去毗邻的一个县城瞎逛了半天，虽说毗邻，但跨着省，也算是出远门。我们沿着街道往人多的地方走，转来绕去，就来到了广场。广场上也不见得有多热闹，孩子们跑来跑去，有几个摆地摊的，并没有我们感兴趣的东西。在广场的一角聚集了一群孩子，是个卖石膏像的，那时候石膏像在我们眼里算是很精美的艺术品了。我被吸引了，金佩泰更是挤到了孩子们中间。最终的结果是，金佩泰缠着卖石膏像的摊贩，用我们身上仅有的现金买了五套模具。这还是卖石膏像的摊贩抗不过金佩泰的纠缠，妥协了，少收了五元钱，要不然我们连返程的车费都不够。

回来后，金佩泰不知从哪里搞到了便宜的石膏粉，有几天我们俩闭门不出，在出租屋里尝试着用模具制作石膏像，无数次实验之后终于成功了。接下来，我们在广场上摆了一个卖石膏像的摊子，制作一批，卖出一批，摆了两三个月地摊，直到再也没有人来买石膏像，每个经过广场的人都用厌恶的眼神看着那些石膏像，我们才决定收手不干了。那一次，我们的口袋里塞满了零钞，度过了一段极为风光的日子。

我朝博古架上的石膏像努努嘴，以为金佩泰重操旧业了。金佩泰倒是很快会意了，回复说，送人的。送给谁？后来我隐约猜到了，八成是送给那些讲故事的人。

我们闲聊几句后，金佩泰搬来一台笔记本电脑，放在茶台上，让我观看他拍的视频。你要的故事全在里面。他点开一个视频，屏幕上出现一个瘦削的男人，是俯拍的。根据画面推断，他端坐的位置应该在铜像的正前方，这让我产生了一种错觉，讲述者好像在面对铜像忏悔。我瞥了一眼博古架，利弗莫尔的雕像端坐在原来的位置，通身泛着冷漠的哑光。大概是拍摄的环境不够理想，或者拍摄者的技术不怎么样，讲述者的面目有些变形，很难准确辨认出他是谁。

视频刚开始画面是静止的，那个身材看起来瘦长的男人埋着头，一动不动。大概金佩泰在泡茶，有水冲击茶壶的声音，音量不高，但是异常清晰。过了一会儿，男人才抬起头，他的脸上像是蒙了一层暮霭，总是让人看不真切。男人就那样仰着脸开始说话了，他好像在注视着铜像，又好像是仰望被遮蔽的天空。

我五岁的时候，父亲就找了个舞蹈老师来教我跳舞。男人的嗓音有些沙哑，好像有风吹过芦苇一样，他认为我有舞蹈天赋。

你没见过我父亲，他也喜欢跳舞，他的身材天生就是跳舞的，跳跃，旋转，每一个动作都透露出舞者的力量，你只需看上一眼，就知道他是个段位很高的舞者。

画面上，有只手从左下角伸过来，给讲述者斟茶，讲述者说了声谢谢，那只手很快缩了回去。

停顿小会儿后，讲述者继续用那种苦涩中略带甜蜜的嗓音诉说他的故事——九岁的时候，我进了市儿童舞蹈艺术中心，父亲总是鼓励我，你是最棒的，我的舞的确跳得很好，只要有演出，不管是六一儿童节，还是元旦汇演，我都会登台表演，我成了舞台上那颗最亮的星，成为人们追逐的焦点。

后来——讲述者好像被什么哽住了，一阵静哑，讲述者低下头，似乎不敢正视前方。再说话，声音像是从水下传来的那样，带着汩汩的冒泡声。后来，来了个女孩，很有艺术表演天赋，跳得棒极了，老师把我们安排成一对，我和她成为形影不离的舞伴。我们几乎天天在一起排练，或者登台表演。我们很快获得了观众的认可，不管走到哪里，都是掌声雷动，被人群包围，被鲜花和赞美包围。我们上了省电视台，上了中央电视台，拿了许多奖项，甚至还在国际舞台上拿过奖。人们夸赞我们是天造地设的一对，我们觉得也是。我们在一起十几年，我们以为会一辈子这样跳下去，待在舞台的光环里……谁知道后面有不测在等着我们……有一年，她同她父母出去旅游，途中发生了车祸……她双腿高位截肢，再也没法登上舞台了。

讲述者忽然身体一矮，好像塌陷似的趴在了茶台上。他颤抖着，哽咽着，声音断断续续，结结巴巴。

从那时候开始……我没再上过舞台。

我不会跳舞了。

仅有的一次……我登上舞台……本来……排练好的动作……频频出错。

长久的哑默之后，他抬起了头，眼眶里全是晶莹的泪花，这辈子，我不跳舞了，再也不跳舞了。

画面静止了，讲述者微张着嘴，被定格了。室内空空寂寂的，像被掏空了的地窖。我瞅了一眼金佩泰，不想他也正看着我，我们俩好像商量好的一样不约而同捉住了各自的茶杯。

六

临走时，金佩泰竟然送给我一尊石膏像，石膏像是镂空的，托在手上几乎没有什么重量。莫非在他眼里我也是个讲故事的人？我弄不懂他什么意思，走出树林后几次想把它扔了，但都没有扔出去。我将它带回了城，放置在办公室的案头上。我没事看看它，居然走神了，想起了面对它的那些讲述者。那些故事让人听了压抑得很，好像有一股莫大的力量从头顶上俯冲下来，让人直不起腰，也喘不过气来。刚回城的那两天，我的心情变得非常糟糕，什么活也不想干，什么活也干不成。如果有人惹恼了我，我一定会同他干上一架，不惜头破血流。这是极不正常的，我以前绝不会这样。我很讨厌这种状态，一定是有什么闯入了我的禁区，让我短时间内无法将它们驱逐。我知道，只有那些故事，那些悲伤的故事，是它们在作祟。金佩泰为什么会容忍那些讲述者？我揣摩，也许他同他们同病相怜，被同一种困境给困住了，否则找不到合理的解释。

有一天，我打电话给金佩泰，有个问题困扰了我很久，渴望从他嘴边得到答案。

利弗莫尔就是个失败者，哪里值得别人去崇拜？我尽可能把话说得轻描淡写，不至于让他太反感。

他估计是愣住了，静默了好一阵子，才慢条斯理地回复我，百密一疏，高手也有失误的时候。

我接着追问，假如利弗莫尔一次失误也没有，一次比一次成功，结果将会如何？

那怎么可能？！他语塞了。

我隐隐觉察出，在金佩泰的心里，利弗莫尔即使失败了，也是个悲壮的英雄。但我绝没有想到的是，金佩泰会以另一种方式将他的真相告诉我。

我有意重新疏远金佩泰，不给他打电话，也没有再去东山寺景区。我想忘掉那些故事，从它们的阴影里走出来。其间，我用金佩泰提供的素材创作了一篇童话，就是那个失恋的女孩和流浪犬的故事，在故事的结尾，女孩带着她的宠物狗去到一处向往的森林，她同它快快乐乐地生活在一起。这个结局同我听到的故事正好相反，我这样做是不希望把悲伤传导下去，何况是给孩子们阅读的童话呢。这则童话完成，我的内心似乎也轻松了许多，抛掉了那些故事带给我的阴影和不快。

一段日子过去，金佩泰静寂无声，我也渐渐淡忘了他的存在。后来有一天，办公室的同事不小心将我挪到窗台上的石膏像打碎了，同事向我道歉时似乎在提醒我，这可是你的朋友送你的，就这么不珍惜？几天后，好像有心灵感应似的，金佩泰给我打来了电话，让我有时间去坐坐。我拒绝了，借口最近事情太多，都有些焦头烂额了。金佩泰没再坚持，哦了一声，挂了电话。可不想他第二天进城了，直接找到晚报社，在楼下打电话让我下去。我以为他有什么急事，见了面他却什么话也没说，交给我一只移动硬盘。我邀请他上楼去坐坐，他说不了，走到出口处又转过身来朝我挥挥手，你去忙吧，我回了。

移动硬盘是黑色的，通身泛着一种幽光，好像是一位沉浸在往事中半遮半掩的老人。我将它放在抽屉里，好久都没有动它。它好像是某种毒物，让我心有余悸，轻易不敢触碰。过了些日子，我的内心平静了一些，有一天闲着无事，我将移动硬盘接上电脑，打开了它。又是那样的故事，只不过主角不同，他们的表情或哀伤，或悲戚，或衰颓，与之相对应的是他们的声音，同样密布哀愁。第一个讲述者是年过半百的男人，戴着长舌帽，他的脸一大半被帽舌遮住了。他讲述的是他同战友一起执行任务，他的过失导致了战友的牺牲。第二个讲述者是个女人，脸上的悲情掩盖了她真实的模样，她看上去比实际年龄要大许多。她是个寡妇，年轻时患肾病，她丈夫移植了一个肾给她，后来她丈夫患上尿毒症，没有找到合适的肾源，丢下她离世了。虽然我对移动硬盘里的内容早有预防，但仍旧不可避免受到影响，幸福的家庭千篇一律，不幸的家庭各有各的不幸，悲伤亦是如此。

几段录像之后，我居然在一段录像中看到了金佩泰的面孔，他像那些陌生的讲述者一样，面向铜像而坐，处于铜像的鸟瞰之下。他脸上的表情很平静，没有那些陌生人的动荡不安。他的对面坐着一个倾听者，始终不曾露脸，从他给金佩泰斟茶时伸展的手臂看，应该是个中年男人。金佩泰不像之前的讲述者，他的讲述没有序幕，好像也没有任何顾忌，开门见山，直奔主题。

我给你说点我的事儿吧。

我是个生意人，做生意我是精明的。来这之前，我投资了一个项目，我筹划了很久，只要这个项目顺利完成，下半辈子就啥也不愁了。我是有信心的，我相信自己的眼光。我想以小博大，资金缺口可以抵押借贷或出让部分股份来解决。在生意场上征战半辈子，我还是有几个朋友的。项目正如我计划的那样如期开工，进展顺利。我的野心被点燃了，项目还没有进行到一半，就开始收集各种信息，谋划下一个项目。事情就在我毫无察觉的状态下发生了，说起来让我丢脸，一个朋友背叛了我，早早给我挖下了陷阱，设下了圈套。项目被迫易手了，那个经朋友介绍进来的股东成了法人代表。最后的结果可想而知，项目亏损了，我投进去的资金颗粒无收，一分钱都没能拿回来。刚开始，我死命地挣扎，铁下心来，即使拼个鱼死网破，也不能让他们得逞。我到处向人求助，到法院起诉，官司打了三年，他们的圈套设计得太完美了，我的每一步都在他们的算计之中，我被折腾得精疲力竭，最终还是败诉了。

说这些的时候，金佩泰的情绪很稳定，好像在讲述一件无关紧要的事情。金先生还是太相信人了，可有些人根本不值得信任。那个倾听者的手又伸进了画面，给金佩泰倒了一杯茶。金佩泰没有接话，只是端起茶杯，一口喝干了杯中的茶水。画面上出现了短暂的沉默。金佩泰抬起头，往铜像的方向瞥了一眼，眼神有些空洞。

我的妻子离开了我，她比我小十五岁。金佩泰幽幽地吐了口气，好像有冷风从裂隙中灌入了他的生活。

金佩泰说的妻子是他二婚的妻子，他的前妻在我还没有同他断绝联系以前就同他离婚了，离婚的原因有可能是因为他这个二婚的妻子，也可能是因为别的女人。

后来，我的身体出了点问题，医生建议我多休养……所以我来到了这里。金佩泰的声音里有无奈，也有不舍。

金先生，您这是桃花源的生活，让多少人羡慕啊。倾听者大概找不到别的话来安慰金佩泰，言不由衷地赞叹说。与此同时，画面的左下角出现一只手，用茶海倾倒茶水来浇茶宠，那只金蟾蜍受了热，金黄得发亮。

七

成双再次邀请我去东山寺景区做客，他在电话里一个劲地喊我杨主席，实际上我只是常州亥市作家协会的秘书长。以前他总称我为杨老师，这次改口是不是有什么特别的用意？是不是借此向我暗示什么？杨主席啊，您这人可真不够意思啊，您来了景区N多次，都不告诉我一声，怕我找您麻烦啊？！您不把我当朋友啊，东山寺山珍海味没有，粗茶淡饭还是有的。成双嗔怪我说，这一次，您说啥也要来啊，来了咱们一定喝点啊，您别开车，我安排专车来接送您。

我被他纠缠不过，只得答应了。成双果然雷厉风行，安排上次接待我的女副总开车来接我。女副总很健谈，一路上小嘴吧唧个不停，恭维说拜读过我的文章，说可喜欢我的文章了，认识我三生有幸。接着说起了金佩泰，说金先生可不是一般的隐士，曾经是商界叱咤风云的人物。又试探地问我，杨主席同金先生的交情不一般吧？看得出来你们是很要好的朋友，你们男人间很铁的那种兄弟。你从哪里看出来我和金先生的关系不一般？我故意逗她。女副总睒了我一眼，杨主席瞒得过董事长，可瞒不过我的眼睛，我都看着呢。我斜睨了她一眼，这个女副总可不是盏省油的灯。

成双守候在景区门口，女副总把车停住，成双替我开了车门，我正要同他握手，不料他给我来了个拥抱。他的热情叫人有些生疑。午宴的规格更是生猛，酒水和菜肴已经超出常规了。我拗不过他的盛情，喝了两小杯白酒。我感觉他好像有求于我，事情远不是写篇小文章那么简单。席间，他又说起了花源谷的项目，目前已是万事俱备，该办的手续办齐了，资金也到位了，不久就能开工了。杨主席，花源谷一旦竣工，一定把全市的作家请过来采风，到时还要劳您的大驾，请您光临指导，借助你们的生花妙笔来宣传宣传景区。成双信誓旦旦。

酒宴过后，我和成双一块喝茶闲聊。果真应了我的预感，女副总刚给我们斟了两道茶，成双的狐狸尾巴就露出来了。花源谷的征地拆迁遇到了难题，这个难题就是金先生，金先生不愿意迁走。听说杨主席同金先生是老相识，交情不浅，能否请杨主席帮忙通融一下？我们是尊重金先生的，虽然金先生暂时远离商界，可他的事迹谁人不知谁人不晓？成双的态度很诚恳，对他的顾忌丝毫不隐瞒，我这人做事向来有原则，不会亏待金先生的，我们会尽最大的可能来补偿他。我捏了一下茶杯，笑了笑说，我和金先生的交往是过去的事，现在怎样，我也说不好，当然，我会向他转达董事长的美意，他答不答应，我不敢保证，也做不了主。之后，我捅了成双一下，他不迁走，好像对景区也没有什么影响吧？

成双的脸上滑过一丝尴尬，他轻咳了两声说，不瞒杨主席，金先生的那块地景区已经纳入了规划，做好了安排。

我从成双的话里听出了他的决心，似乎对金佩泰的隐居之地势在必得。这让我很是反感，但我没有把反感流露在脸上，只是声明说，我试试吧，不过董事长可别把宝押在我一个人身上，别把我给压垮了。

这一回，是成双陪着我往山谷里走，到了小树林跟前，他就止步不前了。从他的反应来看，之前应该同金佩泰有过接触，大概事情还谈崩了。根据我对成双的观察，可以想见他表面上谦和，骨子里八成将金佩泰视为落魄之人、失意之人。不说盛气凌人，至少成双在金佩泰跟前摆出了某种优势。如果真是我想象的这样，换成谁也接受不了。想到这一层，我顿时拿定了主意，绝对不当这个说客，金佩泰搬不搬走同我一点关系也没有。

金佩泰对我的到来依旧维持着那种欣喜的模样。他给我沏了茶，又要领着我去参观他的菜园子。已经是秋天了，山坳里染上了一层斑驳沧桑的色彩，玉米秆的叶子枯了，呈现灰白色，好像用手一捏就会碎。瓜棚上偶有南瓜花开着，黄灿灿的，但南瓜的叶子多半是颓败的。金佩泰的菜地翻了好几畦，第一茬萝卜苗已经长到半尺高了。蒜苗也都冒绿了，有一种让人赏心悦目的齐整。金佩泰领着我观看这些时，不像个农人，倒像个很有成就感的将军。我从他的眼神中似乎窥见了某种坚定的东西。

我是从景区来的。我装作若无其事地告诉他。

不管你从哪里来，我都欢迎。他好像停滞了一下，但回答依旧是爽快的。

我们重新回到了屋内，在茶台边落座。喝茶的间隙，我问金佩泰，你打算长期在这儿待下去？

我不住这儿，能去哪里呢？你给我指条路。金佩泰反问。

天下之大，当然有地方可去。我的追问有种鞭策的味道，你真的不打算再去干点什么？

得有基础，条件许可，不是你想干什么就能干的，能在大海里畅游，哪条鱼愿意回到小溪沟里呢？他好像有些沮丧和落魄。

金佩泰的回答让我无言以对，我本想问问他现在的经济状况，依靠什么来生活，话到嘴边又吞了回去。在这个世界上谁都不能任性，谁都不能为所欲为。仔细忖量，却又不是这样，世界天宽地阔，什么事都有一万种可能，只是我们能不能从中跳出来，换一种思维面对世界。但金佩泰不想同我讨论这些，他说，不谈这些了，我最近都烦死了。我扑哧一笑，那是你修为不够。他乜斜了我一眼，说，换你了估计也会同我一样，甚至比我更糟糕。我同样斜睨着他，说说看。

金佩泰开始向我倾倒苦水——那些讲故事的，我容忍他们进来，是我宽宏大度，他们非但不珍惜，反而得寸进尺，得陇望蜀。他们为什么认定我会聆听他们倾诉？我又不是他们的情绪垃圾桶，什么都往我这里倒。都是些什么人啊？一个个祥林嫂，他们也不怕打扰你，也不管你爱听不爱听，谁都要嚷嚷几句，然后拍拍手，拍拍屁股一走了之，像什么事情也没有发生。我想过装上铁栅栏，谁也别想进来，谁都拒之门外。要是有座那样的城堡就好了，关上城门，我不出去，连鸟雀也休想侵扰我。

你这不是把我当成了你的情绪垃圾桶吗？我迎着他有些懊恼而沮丧的目光说。

他嚅动了几下嘴唇，发哑了。

 ……

（全文请阅《长江文艺》2025年第4期）