陆梅《万花筒》
回想写《万花筒》的心境，有点做梦的感觉。我似乎完全沉浸在文字所构建的那个世界里，心里有一个执念：就想借孩子的眼睛，看看我生活的这座城市——不是作为背景，而是进入纵深。
在此之前，我的大部分小说都盘桓在童年和故乡的生活经验里，还不曾把居住了30多年的城市作为一个生命体去探看。上海这座现代化城市海纳百川，她是怎么渗透进市民的日常生活的？我想走进她的时间和命运。那一刻，小时候在奶奶家弄堂的生活，突然在脑中“活”过来了，我仿佛看见了历史长河中的“我”和“我们”。
书稿完成后，有一天我突然想去奶奶家——就是小说的故事发生地“永年里”看看。我这么说，只是一个想念，因为奶奶家所在的那片弄堂街坊，顺昌路、合肥路、黄陂南路、马当路、建国东路，都在大面积动迁改造。爷爷奶奶住了一辈子的家已不复存在。我只想借此再走一走儿时记忆里迷宫般的街道巷弄。于是，就在昔日奶奶家的黄陂南路838弄，我无意撞见一个展览：“顺昌路：一个对话的机会”——顺着这指引，我掀开门帘，一脚跨进了一座城市的烟火和百年历史。
拥有120年历史的顺昌路，汇聚了众多小店和百年建筑，比如中国第一家味精厂——天厨味精厂在此生产了第一代“佛手牌”味精；作为中国“新兴艺术策源地”，中国近现代第一所专业高等美术学校——上海美术专科学校旧址坐落于此。沿顺昌路辐射开去，很多百年老店、百年建筑，连同这一片空间里的居民们一起见证了这座城市的发展变迁。它们和他们，是这座城市烟火的参与者、创造者。
这个展览呼应了我写下的《万花筒》的故事。我仿佛听到时代的回声，在两个女孩白雪和麦小节的身后，徐徐涌动着一座城和一条街的社会史与心灵史。这话听来有点事后解释的意思，但它确乎关系人和人之间朴素的信任与联结，关乎过日子的精气神，关乎“大家”和“小家”的平衡，关乎一个孩子怎样自我教育、怎样发现自己的故事。
