中国作家协会主管

关于外婆的童话获奖了，我心中百感交集。我无法和外婆分享喜悦，因为她不会知道发生了什么，即便知道，也会很快忘记。如今的她，生活在许多“全新”的一分钟里，高兴是一分钟，生气是一分钟，平静、悲伤也是一分钟。也好，只要高兴和平静加起来更多，生活就算不错。每个人的生活不也是这样一分钟、一分钟地组成的吗？

几年前，我还很难接受外婆生病这件事。外婆身上发生的不可名状的变化，让我陷入极大的不安和焦虑，在最初阶段做了很多无用的甚至起反作用的事，弄得筋疲力尽，困惑又绝望。我无数次地想，要是早一点知道就好了，就可以减少很多不必要的痛苦。

阅读的部分意义也在于此。作者将经验和见闻变成有意思的故事，让读者面对生命中那些不请自来、突如其来的事件有所准备。儿童文学尤其如此。我把经历过的一切无所保留地压缩成这个故事，兴许能让某个孩子少一点惊慌失措，平稳度过生命中的“剧烈颠簸”。我有过很多次这样的体验，在可怕的事情突然发生时，我心想：我在书里看过，它有办法改善，它没那么可怕。现在，我知道怎么做。

这个世界上，有什么事和孩子完全无关呢？生老病死？暴力和阴谋？它们会偷袭孩子，可很多大人不肯跟孩子谈、顾不上谈、不知道怎么谈，假装它们和孩子无关，让孩子别管。孩子没法不管。他们像猫头鹰幼崽一样瞪起惶恐的眼睛，不知道那些陌生的事情会怎样发展。为了求生，孩子们生出无限的求知欲，而它不该被冷漠地阻断。孩子们了解得越多，就会在事情到来时越从容、越无畏。

小时候，我从故事里翻出过钉子、徽章、蚯蚓、潮虫、化石和骨头，翻出过无数经验和情感的宝藏，它们使我变得敏感且强壮。现在轮到我来埋宝藏了，把日记、卡片、笔芯、蚕茧、药瓶和绷带埋进更新鲜的故事，等着更小的孩子来翻。我很喜欢这个游戏，玩得很开心，希望大家也是。