《西湖》2025年第12期｜粟冰箱：修月人（中篇小说）
粟冰箱，“90后”写作者，作品见于《特区文学》、《文艺风赏》、《青年文摘》、《读者》、“ONE·一个”电子杂志、“全民故事计划”公众号、豆瓣阅读、“知乎盐选”专栏等传统杂志与新媒体。已出版短篇小说集《华夏奇谭》。曾获第四届“会师上海·90后创意小说战”三等奖、第十届中融青年原创文学大赛“最美语言奖”。
王婵住在一个看不见月亮的地方。
长安城西边的淳和坊，有一条狭窄的街巷，叫雁妇曲。传说，曾经有猎人在这儿射杀了一只雄雁，而它的伴侣——那只雌雁就凄唳着，高高地飞往天空，然后俯身直下，撞死在地上，鲜血染红了猎人的弓弦。这条小曲因此得名。
雁妇曲的尽头，有一座三间的小茅屋，就是王婵的居所。这里前后都被高宅大院占尽了天光，晚上连月亮都照不进来。不过，就算照得进来，现在的月亮也黯淡得几乎不可见了。忘了从哪天开始，小鸾时不时就问，阿娘，月亮是什么样的啊？王婵有些心酸，皱着眉说，月亮啊，月亮就是一个又大、又圆、又白的东西。小鸾说，那不就是糯米粑粑吗？王婵笑了：月亮可是会发光的哦。小鸾凝思起来，忽然雀跃地说，那我知道了，月亮一定是像鹤毛叟的羊角灯笼吧！王婵不置可否，抚摸女儿的头发，出神地想，不知长安城的百姓何时才能重见月亮。
柳玉娘轻轻咳嗽起来，在这沉沉的暗夜里，听着格外清寒，格外刺心。王婵急忙从床上爬起身，给她倒了一杯茶水，说：“阿娘，这么多天了，你的咳嗽怎么还没见好，怕不是染上风寒了吧？明天得去瞧瞧郎中。”
柳玉娘苍黄着一张脸，接过没有半点温度的粗茶，恹恹啜了口：“人老了，就是这样。没什么大碍的。”
王婵见她没喝多少茶水，过了会儿才醒悟，老人家，肠胃虚弱，喝不得这样冷的茶。几乎放了一天了。可要她半夜生火，那明天煮饭的柴禾就没了。她端起那盏茶，深深喝了口，仿佛是为浇灭胸腔里火辣辣烧起来的愧疚。又冰又涩。
“戌时都快过了吧？你也该去修月了。”柳玉娘说着，把脚往单薄的被子里缩了缩。床上那顶白纱帐摇动起来。它好几年没换洗过了，已经变成一种污浊的黄，不知积了多少尘垢。
王婵凝视从帐顶轻飘飘落下的一只死蜘蛛，点了点头。
“这一去又得五六天？”柳玉娘叹气，疲倦的脸上多了些担忧神色，“你多带点厚衣裳，这也十月了。月亮上的风又冷得很。你把我那件夹袄带上去穿。”
王婵默默地揪了会儿袖子，半晌才说：“那，阿娘，我就去了。你好好休息，不用送我了。明天记得跟小鸾把那几块红糖脆饼吃了，再放该坏了。”柳玉娘点头应下。
王婵把厚衣裳打了个包袱，拿上银鱼符，便走出门。门外浓暗如漆。王婵还未习惯这种黑暗。没有月亮的黑暗，像一盅被文火熬了几百年的药汁。猫叫声、捣砧声、婴儿啼哭声、醉汉斗嚣声、妇人咒骂声……都是药汁里的渣滓，渐渐干透了，没有丝毫脾性了。但它治不好长安的病，它只能让整个长安城在这胶稠而苦涩的黑暗里，昏昏然陷入沉睡。让他们梦，让他们醒来又不记得自己做过的梦。
到了坊门，几个金吾卫歪歪斜斜地站在那里。已经有三三两两的修月人候着了，等坊正开门。坊正是个七十多岁的老头，又高又瘦，不认识的人觉得他严厉，熟悉些的就知道他有一副热心肠。他的真名早已湮没无闻，人们亲切地叫他鹤毛叟——他是有种鹤的姿态，头发也的确白如鹤羽。
鹤毛叟慢吞吞地拖着步子，从他的小屋里走出来，手持名册，一个个核对身份。“张渊，住宁山曲五号。符呢？”那被查问的汉子连忙从怀中掏出银鱼符，交给他查验。银鱼符是朝廷发给修月人的身份标识，登记造册，一人一符，主要是让他们能够夜晚出坊，不受宵禁管辖。银鱼符是铁铸的一枚小鱼，表面镀了层银，身上刻了个“月”字。
轮到王婵。鹤毛叟眯萋着眼，瞟了瞟她，问：“你阿娘还好吗？有几天没见她出去卖胡粉了。”
王婵低了低头，说：“阿娘感染了风寒，在家里养身子呢。劳鹤伯伯记挂了。阿瑶婶最近怎么样？”
鹤毛叟“嗯”了声，脸上的皱纹柔软起来，使他有了点女性化的娇媚。王婵一直觉得，这样的鹤毛叟更为可亲，有平时难得一见的稚气。“老样子罢了。”他说着，挥了挥手，就让她出坊。
偌大个长安城，街上除了值夜的街使与武侯，就只剩这些修月人了。他们缄默无声，像一个个灰扑扑的幽魂，并肩走在一起，在金吾卫的看护下，从金光门出了长安城，再走上个二三里地，就到了汉代的长安遗址。那里也是登月的天梯所在。
天梯九架，每架都由十几个金吾卫看守。他们再次核验过修月人的身份，才放他们登上天梯。王婵站在队伍中，掩紧衣襟，听见废墟间传来野狐的嗥叫。风吹白杨，枯叶萧萧响，凄寒悲酸，犹如鬼哭。她抬头——天梯顶端粗大的钢索直直通往夜空，像一条条银蛇，蹿入密密层层的铅云。
所谓天梯，其实不算梯子，而是一只以钢索悬吊的巨大车厢。车厢以铁桦木打造。钢索的另一端连在月亮上，由绞盘控制升降。听说，安插钢索的工匠让它深入了月心，非常牢固。天梯是由墨家后裔墨暳设计并建造的，那位大师的机关术可通鬼神。开始，很多修月人担心它们会从高空坠落；但后来眼见为常，慢慢都习惯了。
天梯里没有座位，大家密簇簇地站着，人挨着人，挤成一团。有六名执剑佩刀的修月官维持秩序。又等了会儿，见无人再来，修月官关上门，启动天梯，它开始缓缓爬升。王婵侧过头，望见窗外的长安灯火渐渐远了，零星了。深秋的风刮进来，起初还带着野草和白杨树叶的清鲜气息，吹得她瑟瑟发抖。渐渐地，风里便只剩一种云雾的潮湿味道，远离尘寰的味道。她想起柳玉娘叫她带的厚衣裳，心里略感庆幸，赶紧穿上。
天梯里的修月人开始还闲聊几句，渐渐也乏累了，互相倚靠着打瞌睡，脸都耷拉下来。那是被贫穷折磨得无比困顿的脸。安史之乱后，似乎所有人都成了这样一张脸。无数人脸组成一个颓丧的表情，这个国家、这个年代的表情。王婵想，自己脸上肯定也是同样的表情。
天梯行驶了两个时辰，大概走了两千里。开始还能看见底下的陆地。以前，王婵从未这样俯瞰过长安城。身在云端，觉得它不过是一张四四方方的泥雕版画，可以藏进袖子里。这河山居然这么小，让她生出自己更渺小的感觉。天梯越来越高，越来越快，外面就只能看见浓暗的云雾、稀疏的星，偶尔有几只夜鸟振动翅膀，从窗外掠过，不时好奇地啄一啄天梯，发出剥剥声。随着一阵颠簸，以及天梯机括滑入辙轨的声响。终于到了。
月亮上的夜晚跟长安截然不同。这里的夜，很像长安旅客说的人间极北之地的白夜，总有一种漠漠的明光照耀着。是太阳光吗？可这光毫无热度，冷飕飕的，倒像雪光。月亮上的土地荒寒灰败，布满无数坑洞。修月人把它们叫作“蟾土”。这里没有水源，也没有任何草木或野兽、生灵的气息。风倒是异常暴烈，呼呼刮着，飞沙走石。这风也有个名字，叫“鹰风”——凶猛如鹰，能把人扑倒。
天梯门口，几名修月官正在清点人数，发给修月人斧凿等工具，将他们分派到不同区域。“修月”这项大工，是肃宗皇帝兴起的奇想。他提出用佛教七宝金、银、琉璃、珊瑚、琥珀、砗磲、玛瑙，来修缮、装饰月亮表面。因此，在修月人这里，月亮按七宝分为七个区域，每个区域又分为若干个工区，每两三人负责一个工区。除长安外，洛阳、汴州、扬州等城市都请墨暳建造了天梯，征召了修月人，总共八万两千户，一齐来完成这项工程。
这是王婵第三次来修月。她被分到珊瑚区七百二十组。按照修月官的指引，她很快找到了自己负责的地方。
珊瑚区笼罩着一片滢滢粉光，仿佛迷离的香雾。好几个修月人正躬身忙碌着——将月亮表面的凹凸铲平、填满，再把粉红色的珊瑚种在荒凉的蟾土上。王婵向修月官领了两大筐珊瑚，扁担挑着，来到自己的区域，发现那里已经有了一个人。
她穿马裤和灰褐色的夹袄，脚踩六合靴，头戴暖帽。开始，王婵以为是个男人。等她转头，露出纤润的鹅蛋脸和秀逸的远山眉时，王婵才看出她是女子。
“你好，我叫王婵，家住淳和坊。”她说。
那女子停下劳作，直起身，对她淡淡一笑，说：“我是平康坊的许永新。”
王婵先是被平康坊惊了下。那是长安城出了名的风流薮泽，无数娼妓藏身其中。继而，她隐隐想起了许永新这个名字。“许永新？许合子？你是那个教坊歌姬吗？”王婵想起开元年间，许永新受玄宗之命，登上花萼相辉楼，与李謩——当时内教坊的第一吹笛手——合奏一曲《凉州》。许永新越唱越高，李謩的笛子渐渐无法跟上，终于在《凉州》这一曲的“破”，他的笛子裂开了。整个长安都听到她穿云裂石的歌声。玄宗夸赞：“此女歌值千金。”她这样技艺超群的内教坊宫人，怎会流落到平康坊中，与那些民间的低等娼妓为伍？又怎会成为跟王婵一样的修月人？
似是看出王婵的惊疑，许永新冷冷笑了：“你大概是想，当年一曲千金的许永新，怎会沦落到这般田地？”她打断王婵想要解释的话头，有些自嘲，又有些落寞地说：“虽然我们已收复两京，但经历了丧乱，终究不是从前了。天子裁撤了教坊，我们这些宜春院的宫人，要么嫁人，要么出家，要么流落民间。可现在这样荒凉的世界，哪儿又需要歌舞呢？我没有其他谋生手段，只能进了平康坊，又做了修月人。”她坦然凝视王婵，只是那坦然中有一丝矫饰：“好了，现在你知道我的处境了，满意了吗？”
王婵有些嗫嚅，问：“你当年那样厉害，那样受到达官贵人们的喜爱，难道就没有存下钱，给自己赎身，让自己过些清闲生活吗？”
许永新轻嗤一声，似惊讶于她的无知：“赚得多，花得也多啊。更何况，战乱之中，我流离失所，钱财早已散尽。皇宫养不起我们这些宫人，倒还惦记着我们的赎身钱。从前，我以入籍内教坊为荣，可看看现在，平康坊那些好一些的娼妓，一二百金便可赎身，而我这个内教坊宫人，要想脱了贱籍，居然得以万金计！”她冷笑两声，不再多言，转头继续种植珊瑚。
王婵一时不知该说什么，只好默默走到她身边，跟她一起修月。
修月其实跟种庄稼一样。王婵常年劳作，可以说是驾轻就熟。以前，她的丈夫李长林在长安郊外分到过十亩地，那是他们家庭稳固的后盾。但安史之乱一起，无论多坚实的生活都松动了。李长林被征召入伍，随哥舒翰的大军出关，死在黄河北岸。李长林的兄弟夺走了宅邸，将她们母女赶出门。他们倒也还有几分良心，没有把田地占去；抑或那十亩薄田，不屑占去。只不过，王婵养着寡母柳玉娘和弱女小鸾，哪有余力打理？而保留着它们，又得向朝廷交各种杂税。安史之乱后，百废待兴，可朝廷的苛捐杂税却有增无减。王婵实在负担不起，跟柳玉娘商量了许久，终于决定将田地“佃租”给舅舅柳三郎耕种，他替她们交税，同时每月给她们二十升米作为报酬。王婵虽心有不甘，但也只能答应下来。
如今这修月，只是换了种形式的种田罢了，除了蟾土过于冻硬，鹰风过于寒烈，以及月亮上这比隆冬更甚的天气，她倒并不觉得如何难熬。譬如今天种珊瑚吧，不就跟种樱桃树、柑橘树差相仿佛？只是要把这坑坑洼洼的蟾土抹平，还要把珊瑚修剪成好看的模样。珊瑚不需要浇水施肥，又不需要翻土除虫，算下来也省心多了。上次她被分到金区，就繁杂些。他们要把金子在大锅里熬化，用那灿烂的熔液来浇铸月亮；或把金子捶打成箔片，小心地贴饰在月亮满布瘢痕的面孔上。
王婵觉得不难熬，但许永新可不太吃得消。
只见她身子伛偻，吃力地挥舞锄头，在蟾土上挖坑，把珊瑚种进去；再拿起大剪刀，修剪珊瑚枝条，每一下似乎都耗尽了浑身气力。红屑纷飞，粘在她睫毛上，她烦躁地撩起袖子将它们揩去。王婵不禁莞尔。
许永新注意到了，质问：“你笑什么？你就这么看不起我这个平康坊的妓女？”
王婵敛了笑意，心想，这许永新怎么这么禁不起笑啊，真是玻璃心肝，一碰就碎。不仅碎，还要把玻璃渣子甩你一脸。她说：“你锄头用错了，这样费时费力。我教教你吧。”她放下自己的活儿，走过去，握住许永新的手，教她怎样握锄头柄，怎样让锄头尖的角度容易切入硬邦邦的蟾土。一会儿过后，许永新欣喜地惊呼：“真的省力多了！”似已忘了刚刚自己是如何咄咄逼人。
王婵笑笑，便继续干活了。
大约一个时辰，到了休息时间。修月官给珊瑚区众人分发吃食和饮水。这次是加了肉馅的胡饼。王婵啃了几口，便用手帕小心包起来，塞进怀里。许永新问：“你不吃完吗？我们还得干两个时辰才能睡觉呢。”王婵说：“我不是很饿，待会儿再吃吧。”其实，她是想省一些吃食，等这次修月完工，带回长安给柳玉娘和小鸾。
许永新不再说什么。
终于可以睡觉了。白天，月亮上的光线比夜晚更强。那些漠漠的寒光逐渐锋锐，无数银利的尖针似的，明晃晃地射过来，刺得人睁不开眼。所以修月都选在晚上，修月人从长安登月也尽量避开白天。白天他们就睡觉。
王婵和许永新找到修月官为安置他们睡觉搭起的毡帐，随便挑了一顶专供妇人住的，里面还有好几个空余床位，便歇下来。每顶毡帐可容纳十人，毡布厚实，非常防风。地上还铺了层罽毯，烧着火炉，暖融融的，可能比她们长安的陋室更暖。
王婵打开包袱，取出自己的薄棉被，抖了抖，盖在身上，便准备睡觉。许永新在她旁边躺下，也不宽衣，直愣愣地盯着毡帐。闲聊慢慢低沉，响起轻微的鼾声。毡帐外，鹰风狂啸不止。睡眠如满池乱跳的银鱼，却没有一条能抓在手里。王婵发觉自己睡不着了，脑中只剩涟漪的溅溅声。外面的天渐明渐亮，像白炽的火焰燃烧起来。
许永新低声问：“你也睡不着吗？”
王婵本来背对她，想着不回应，装睡算了，毕竟她太疲累了，没有开口说话的兴致。但不知为什么，她感觉许永新的声音里有种哀恳，令人不忍拒绝，便轻轻嗯了声。
许永新倒又沉默了，似未想到王婵会回应。过了会儿才说：“哎，这修月不知要修到什么时候。我只盼它能久一点，再久一点。”
王婵把脸转向许永新，见她面带一种梦幻的满足神情，不禁问：“你就这么喜欢修月？赚得比平康坊多吗？”
“那倒没有。”许永新说，“修月每天最多才一百文，平康坊‘科头’出去夜宴，那一晚都要收个几千文呢。我只是不喜欢跟那些臭男人打交道罢了。”
王婵好奇起来：“‘科头’是什么？”
许永新说：“就是那些名头大的妓女，经常被文人骚客请去当他们宴席的席纠。其实就是行酒令的。才品不佳的妓女可当不上科头。有些手段的科头，笼络起一帮亲信妓女，羽翼渐丰，还能跟假母叫板呢。”
所谓假母，就是老鸨。王婵倒是知道的。但她从未结交过平康坊的人，也没这方面的朋友，所以听许永新说起，有些新奇，又有些羞耻。
王婵眨了眨眼，侧过头，避免自己脸上露出奇怪的表情，絮絮讲起其他的事：“我听他们说，大概要后年上元节，才能把月亮修好。到那时，大家就可以好好地赏一下月了吧。”
许永新掰着手指，算了算日子：“那也太快了吧，就这么一年了？那不行，那怎么行呢？我每天来修月都觉得不够啊！”
王婵诧异于她的狂热：“每天都来？身体吃得消吗？”
许永新郑重其事地说：“身体倒不是什么大问题，这是心的问题，也许你不会懂……我只想离开平康坊。”这时，她又有些倦倦的，似不堪多言。王婵冲她点了点头，说睡吧。许永新嗯了声。
没多久，王婵终于抓住了一条小鱼，获得了黑甜乡的凭券，带着阴凉的满足，滑入深潭般的睡梦。梦中，她在长安城西市。一个高眉深目的胡人劝她买下一件宝物，是一匹火浣布。传说，昆仑山外不仅有弱水之渊，还有一座炎火之山，火里面生活着一种老鼠，百斤重，毛发二尺多长，细如丝。这老鼠在火中通体赤红，一到外面则变成雪白。等它一离开火，就赶紧拿水泼。沾水即死。用它的毛来纺绩，织成布匹，若是沾染了污垢，以火烧之，便洁净如新。这就是火浣布。王婵想，这样神奇的东西，肯定贵得要死，自己也买不起啊，这胡人是从哪儿看出她有钱买这种东西的？真是毫无眼力。咋了咋舌，便准备离开。这时，头顶传来巨大恐怖的声响。她抬眼一望，发现天空裂开了，一道深黑的罅隙像刀痕，将天空劈成两爿。罅隙中慢慢渗出血红的岩浆，如魔龙的毒涎，不断朝人间滴落。长安城的百姓被那浓艳、恶臭的液体包裹，转瞬便销蚀成了焦骨。她害怕起来，慌不择路地跑啊，跑啊，终于跑回淳和坊。抬头，却发现自己的家早已被焚烧成了灰烬，柳玉娘和小鸾只剩残骸。
她尖叫着醒来。毡帐外是月亮上光明得近乎痛楚的白昼。
之后几天便是单调沉闷的劳作。许永新不再找王婵闲聊，她们回复到只比陌生人略微亲近一点的关系。王婵倒也没觉得什么，毕竟只是萍水相逢。
回长安那天，修月官来查验她们负责的区域。虽然皱着眉，但终究点了点头，在簿册上用朱砂笔画了个钩。王婵终于松了口气。这意味着酬劳没有克扣，全部到手了。她看向许永新，发现她也如释重负，不禁莞尔。
珊瑚艳美，晶莹，像许多绮丽、胡乱的念头，在月亮这个空空的头脑里迸发着，千姿百态，旁逸斜出。如果不是灰白的蟾土过于冷硬，过于丑怪，大概会有人以为自己来到了某个深海海底，龙王的宝殿中。王婵凝视它们，内心忽然产生了某种眷眷之情。鹰风把她半边身子都吹得冷透了，她才回过神，去天梯报到。
修月官收缴了她的工具，又令女官将她身上搜查一番。前不久，有修月人盗取七宝到长安转卖，整个修月司都被牵连，所以他们现在异常严格，不敢出一丝纰漏。王婵通过了查验，从修月官手中取得自己的六百文酬劳，便登上天梯。
等闻到天梯里热烘烘的人味儿，王婵从拿到钱的喜悦中微微醒过神，才发现许永新就站在自己身边。她有些尴尬——两人离开时都没道别。王婵没话找话地说：“这趟修月还真快啊。”
许永新点了点头：“是啊，时间真短，要能天天修月就好了。”
又来了，王婵心想。但她平淡地说：“月亮的风土可不允许我们一直待在上面。听说最开始的时候，朝廷就是准备让修月人长期驻守，不回长安的。结果有人病死了，有人疯了，有人直接从月亮上跳下去了……他们才换成现在这样的形式。”
许永新挑了挑眉，脸上竟有些憧憬：“死在月亮上，应该也是一件很美的事吧。”
经过这几天相处，王婵知她性子古怪，远远超出自己的认知，但也努力不表现出惹人难堪的样子。譬如现在，听到许永新这话，王婵并不想回应，只无聊地检查自己包袱里的东西带齐没有：铜钱、薄衫、胡饼、棉被……她没看见银鱼符，心头一阵乱跳，赶紧在身上摸了摸，还好在腰带里找着了。不然又要跑去修月司，交钱补银鱼符。手续麻烦不说，还花冤枉钱。
又是漫长的三四个时辰。天梯里的气味渐渐浓厚，积压得发了酵，变得难以忍受，像一床厚被子蒙在脸上，有种鲍鱼之肆的亲热。但没人能拒绝这种亲热。王婵望了望许永新，见她微微皱着眉，双手抱在胸前，防御的姿势，像刚刚踏入江湖的少年，随时能从袖底抽出一把宝刀，杀人闹市中似的。旁边的人察觉到她凌厉的气息，都不敢太靠近，倒让她周围有了些空间。王婵有些好笑地想，其实，她像一只纸老虎，龇牙咧嘴地保护自己，然而，一口唾沫就能拆穿她。别人只是不忍。
终于落地。长安城是暮晚时分，远天有种火烧火燎的木槿色。残夏绚烂的余烬。许永新走出天梯，回头对王婵说：“下次……不如我们还是作伴吧，让修月官帮我们分到一块儿。”她微笑起来，脸颊有些皱，像很久不习惯笑容了，又像是为随时收回这笑容做着准备，不敢让它过于招展。但她是非常美丽。
王婵愣了会儿，才对她回以笑容：“好啊。”
许永新挥挥手，消失在人群中。身穿男装的她，显得格外瘦小、单薄、不合时宜，但也格外倔强。王婵有些哀伤，想着，就算她是纸老虎，自己也不应该嘲笑她的龇牙咧嘴，更不应该在心里朝她吐唾沫。
暮鼓渐渐响起来了，一声声地，追着岁暮长安客，格外有种凄零之感。王婵赶在坊门下钥时回到淳和坊，鹤毛叟冲她微微一笑，眨眨眼，密谋似的。她不好意思地说：“鹤伯伯，劳你等候了。”鹤毛叟说：“我知道今天修月结束，肯定有很多修月人要晚一些回坊的，没事，没麻烦什么。”王婵又谢他一次。
王婵走在小路上，心情愉快，看见雁妇曲的流浪狗，还掰了一块胡饼给它。回到家，小鸾立马扔下手里泥塑的化生娃娃，扑进她怀抱，叫了声：“阿娘！”王婵摸了摸她的头发，从包袱里掏出剩下的胡饼，说：“快去热一热，跟外婆一起吃吧。”她就算开心，也没完全忍住酸楚，它们像青樱桃的汁水，从心脏的伤痕里渗出来。不知什么时候，这孩子的头发，变得如此干涩了，萎枯如草。以前是青丝一样的柔滑，掬在手里，都像一捧黑月光，随时能从指缝漏出去。还有她手里的化生娃娃，最开始红红绿绿、彩艳鲜明，如今只剩黯淡的灰黄，衣物和五官都磨蚀不清了——就像她一样。
柳玉娘拄着拐杖，从堂屋一瘸一拐地出来，眯着眼笑。只是这笑容总带着一股凄惶。经历过乱世的人，很难没有这样一种气色。重逢对于他们来说，似乎并非幸事。王婵问：“阿娘，身体好些了吗？”
柳玉娘说：“好多了。你就别操心我这老身子骨咯，都这么大岁数了，或迟或早，都有那么一天，也没什么稀奇的。”
王婵苦笑：“阿娘，说什么丧气话，你可是要活到一百岁呢。”
柳玉娘撇了撇嘴：“活那么久做什么？活受罪！”
说者无意，但王婵听了，心里更不是滋味。柳玉娘四十五岁丧夫，独力拉扯六个孩子长大成人。老了，三个兄弟都不想养她。两个姐妹嫁了人，身不由己。只有王婵这个四女把她接来赡养。李长林是个憨厚人，对柳玉娘就如自己母亲，无微不至。可没享几天清福，安史乱起，李长林死了，长安陷落。待朝廷收复两京，李家人又夺走了李长林的宅子，她们母女三人只能流落到这淳和坊的陋巷尽头，赁下这间小茅屋，艰难度日。之前，柳玉娘和王婵还想去耕种李长林留下来的十亩地，可她们无人无牛，身子又单弱，很难操作犁杖，只能裁了压箱底的绢布，去西市换了两把柴刀。母女俩握着刀，斫地翻泥，苦不堪言。终究是熬不下去，才把地给了舅舅耕种。而柳玉娘最近几年，身体愈发多病，无法操持其他活计，每天只在小茅屋里养养鸡、酿酿醋、做做胡粉，贴补生活。没有修月时，王婵也会做些针线缝纫，帮别人浆洗，勉强可维持家用。她这个母亲，可谓晚年孤苦。
不说柳玉娘了，就连刚满九岁的小鸾，这样天真的儿童，也没过过几天好日子。她连月亮都没见到呢。
当然，见不到月亮，不是因为王婵贫穷。现在就连天子，也是见不到月亮的。
王婵记得，大概是天宝十四年，抑或十五年，月亮就渐渐消失了。偶尔只在天空出现一点淡漠的影子，像将要融化的流冰，一个含含糊糊的余韵。就连十五、十六，它也只是一圈晦暗的圆环，没了以前丰润的轮廓和弥满人间的清辉。那时，战乱初起，长安城的百姓都说，是天感国运，所以月亮黯淡了。还有人说是天狗把月亮吞了——安禄山、史思明这伙人，就是贪得无厌的天狗。长安城一百零八坊的女子都向着月亮摔出妆镜，以期赶走天狗。那晚，处处是尖脆的破碎声。但月亮只是一天天径自衰颓下去。
等到朝廷借了回纥兵力，收复两京，大家都在想，月亮是该亮起来了吧。但它没有。
肃宗登基。他又向回纥借了无数钱财，用来修月。他觉得，这个国家如果再也看不到月亮，恐怕是真的要完了。太阳是他们的灵，月亮就是他们的魂。没有月亮的地方，怎能风调雨顺呢？所以才有了修月司、修月官、修月人。他用七宝来修补月亮，是想还给人间一个灿烂的悬想，也或许是给他自己一个灿烂的悬想。
王婵不知道该说肃宗豪横还是痴愚。因为在她看来，有没有月亮，人间的生活并没有什么改变。顶多是那些文人墨客没了深夜吟哦的对象，那些深闺怨女失了流泪的鉴证。或许还有一些天候、水文方面的牵连，但王婵感觉不到——这些离她的生活太远了。她的生活只有柴米油盐，只有柳玉娘和小鸾。今年开始，许多长安女子都在说，她们的月事渐渐停止了，说月亮对不起她们摔碎的妆镜。王婵这才惊觉，自己竟也有两三月没来那事了。是月亮的影响吗？她附和地感慨着，内心仍只是漠然。身体的潮汐消退了，她反而干涸得无比轻松。
不过，更世俗地说起来，王婵也的的确确通过修月赚到了一些钱。有些人好不容易申请到修月人的资格，可刚上月亮，就受不了那儿的苦寒，交出自己的银鱼符，逃之夭夭。王婵没有觉得修月比自己现在的生活更苦。思来想去，她忽然又有点佩服许永新。她那样娇生惯养的宫人，居然次次修月都不落下，实在是有些韧劲儿。或者说，一种莫名其妙的激情？
小鸾唤了她一声。原来是她已经把胡饼热好了。三人围着桃木桌，津津有味吃起来。空气里弥漫着一股温暖的咸香。这样的时刻，生活是如此透明、安静，像水晶瓶，随时可以把她们装在心底。柳玉娘想起什么，到厨房端来一只碗，说：“这是你鹤伯伯匀给小鸾的蔗浆，我兑了些温水，刚好就胡饼。”
王婵喝了一口，蔗浆甘甜，喉咙里仿佛淌下一条快乐的溪流，整个人都明亮起来，也轻浮起来。她打趣着说：“阿娘，到底是匀给小鸾，还是匀给你啊？我看鹤伯伯对你，实在是用心得很，他妻子也去世好多年了，要不你们……”
柳玉娘横眉竖眼，啐了她一口：“臭丫头，酸嘴辣舌的说什么！老娘虽然身子坏了，可揍你那点力气还是有的！”说着，便举起拐杖，作势朝王婵头上砸来。
小鸾睁着一双无邪的大眼睛，说：“外婆，阿娘说错了什么？鹤爷爷不就是你的朋友吗，你干吗打阿娘？”
柳玉娘空挥了几下拐杖，终究没忍心打，噗嗤一声笑了，说：“你这鬼灵精，就知道护着你阿娘。外婆天天给你煮橡子、磨橡子粉，你就全都忘了？”她戳了戳小鸾额头。
小鸾嘟起嘴：“我也护着外婆啊，只是我不知道阿娘说错了什么嘛。”
柳玉娘叹口气：“好了好了，不说了，快吃你的饼。”
王婵笑着笑着，脸颊酸起来，腮帮子里像塞了几颗小小的青石头，硌得口齿生疼。这阿娘身子不爽，腿脚不灵活，还偷摸着去深山捡橡子，用那个磨粉煮羹。吃倒是能吃的，只是没有其他蔬果，几天几夜肚子梗着，拉也拉不出来，别提多难受。都叫她别捡了，说了好几次，可就是不听。她摸了摸怀里的铜钱，心想，明天一定要给阿娘和小鸾买点精细粮食。
她们说笑着，吃了饱饱的一餐。天暗了。
“阿娘，今晚有月亮吗？”小鸾挽着王婵的臂膀，依依地问。
“没有呢。”王婵说，“等阿娘把月亮修好了，你就能看到啦。”
“嗯！”小鸾快乐地抱住她，“我阿娘最厉害了，阿娘能修月亮，比九天玄女娘娘还厉害！”
王婵望了望缓缓褪色的长安。渭水、永安渠、龙首山、天长观、隐太子庙……它们都被甜蜜的黑暗吞没了，变成糖铺子里麦芽饧浇出的小景。雁妇曲的尽头，不知何时积起了一摊小水洼，里面漂着几梗烂菜叶和鸡蛋壳的碎片。一个流浪汉和一条流浪狗相顾无言，并排坐在一起，互相倚靠着，似乎已睡熟了。他们今天有没有吃一顿饱饭？会不会做一个美梦？空气里弥漫着死耗子腐烂的气息，一股又冷又馊的贫穷的气息。这也是她们的长安。
王婵关上窗户，不期然想到，许永新这时候，是已在平康坊了吗？她是不是也望着外面灰洞洞的天空，遗憾没有月亮呢？不，她应该不会遗憾，而是很快乐——她巴不得月亮永远不要修复才好呢。想到这里，王婵默默笑了。
再次见到许永新，是半个月后。
王婵登上天梯，许永新就叫住了她，“哎，我说下次要一块儿，看来还真是应验了。”
王婵笑了笑，走到她身边，见她依旧身着男装。她面颊有圆融之美，只是眼睛底下翳着一层暗影，比上次要憔悴些。但她整个人充满一种寂静的快乐，像梨花打了满树蓓蕾，在春分来临前，为了明早的盛放，努力紧绷着的那种快乐。
“不知道这次我们被分到哪个区呢。”王婵说。
许永新撩了撩头发，眯起眼：“在哪个区又有什么区别？”
王婵心想，那区别可大了，但刚想出口，又默默把话吞了回去。她不明白修月为何令许永新这样快乐。
天梯里充塞着一具具不太清洁的躯体，暖蒸蒸地发着汗臭、棉衣的味道、头油腻腻的香气，闻久了，人就心头烦恶，像被肥胖的人紧紧拥抱着。高空的寒风吹进来，不一时便融解在这样的亲密里，倒也算一桩好处。
“听说以前，杨国忠在天冷的时候，会让比较胖的姬妾把他围起来取暖，还把她们叫作‘肉屏风’。”许永新低声对王婵说，“你看我们是不是就在肉屏风中？”
王婵笑了：“你把人家当肉屏风，人家难道不是也把你当肉屏风？”许永新被挤了一下，脸挨到王婵的肩膀，从她身上发出一阵馨香的暖意，令王婵微微恍惚，似乎是很久以前的春天，长安城开满杏花时，太阳溶溶地照下来，才能感受到这样的暖意。她身上带着一个小小的春天。王婵有些想睡觉，强打起精神问：“你为什么总装扮成男儿模样啊？”
“方便呗。”许永新说，“你不知道吗？男人永远是方便的。从平康坊出来，这样会省不少事。”
“只是看着有些古怪罢了。你穿女装肯定更美。”王婵有些讨好地说。
“古怪？”许永新冷笑起来，“我倒是想下辈子投胎做个男人，到时，也不在乎别人说我古不古怪了。”
王婵不知哪门子得罪了她，说：“我是个粗人，说话不懂分寸，你不要见怪。”
许永新不说话了。她们站在盐罐子一样的天梯中，腌鱼似的摇摇晃晃，昏昏欲睡。等抵达月亮，许永新才再度开口：“我们还是一块儿干活吧。”王婵欣喜起来，点头答应。她们报到时跟修月官说了，修月官也没怎么盘问，把她们一同分到了砗磲区。
砗磲是一种洁白如玉的贝壳，光泽温润，质地细腻，凡间多把它们琢磨成宝石。只是在月亮上，它们虽然经过了拣择，都是些上等货色，但并没有被雕饰。修月官跟她们说，只需要将砗磲简单处理一下，把月亮表面的暗影处填平就行了。这里的修月官是一名年轻男子，眼睛里布满血丝，看得出来，他对监管修月的工作也很是厌倦了，所以只想敷衍以对。只要工钱不少，王婵自然乐得遵照他的吩咐。
她们本以为会比珊瑚区轻松，可实际却并非如此，主要原因是砗磲区的地形。
这片区域，有许多高耸、尖细的山峰，还有许多深不见底的坑洞。修月官给出的授意是把山峰铲平，用铲来的蟾土填满坑洞，再把砗磲贴饰在修凿平整的地面上。听起来简单，可做起来实在累人。
王婵把山峰一点点挫平——也许是被鹰风吹蚀久了，它们大部分还算比较松脆，容易磋磨，偶尔会遇到一两根坚硬如钢的，那才叫费功夫呢——抱怨：“干这样的活儿，应该加工钱才是。”
许永新频频点头：“对啊，至少得比平时多一倍吧。两贯钱才像话。”
王婵说：“我没你那么贪心，多个一两百文就满足了。”
许永新嗤笑：“你可真没出息。”
巡视的修月官警告：“你们别再说话了，不然倒扣一两百文，看你们还笑不笑得出来。”
许永新冲王婵吐了吐舌头，等他走过去了，才压低声音：“你看他那鼻子，像不像一只蜗牛，肉肉的，卷卷的，还一伸一缩！”
王婵回头，偷偷瞅了眼，发现她形容得太贴切了，忍不住嗤嗤偷笑起来。修月官眼睛又瞟向她们这边，蜗牛似的鼻子探出触角一般，抖抖索索的，她连忙假装咳嗽几声，把笑给憋进肚子里。
她们该休息了。许永新坐在砗磲区的边缘吃葡萄干，王婵走过来，她分给她一些：“这是我从长安带上来的，你快尝尝。”王婵自己是买不起这样昂贵的零食的，有些拘谨地接过，浅浅吃下一颗，也不敢太用力嚼，只觉得甜美，像某个金灿灿的秋天，晴朗得令人不舍它的逝去。许永新倒没注意她的反应，只漫无边际地说：“月亮好大啊。比长安还大。”
王婵环顾四周。的确，月亮像一片荒漠。灰白的荒漠。先开始，她还天真地以为，月亮上有仙女，有玉宇琼楼、佳肴美馔……是一处人人梦寐以求的仙境。结果上来一看，却是这样苦寒的蛮荒之地。认真说起来，月亮上其实永远没有黑夜，它的光不知是从哪儿来的——包裹着月亮的，是一片冥冥的黑暗。未知的深渊。星辰遥远地闪烁、辉映着。但月亮是孤独的。它只是在自己的影子里慢慢黯淡下去。
“那是当然了，否则，也用不到八万二千户修月人吧。”王婵说。葡萄干在她嘴里甜美地融化了。那甜美被抿久了，渐渐什么都不是了。
“你看！”许永新雀跃地呼喊，跳起来指向天空。
天穹幽暗，充满秘密，像神话都未诞生的混沌。忽然，它荡漾开一道道闪耀的涟漪——那是五彩斑斓的虹光，琴弦一样在荒芜的月亮上弹拨、震颤。世界融化为音乐。每个人都被慑住，成了宫商角徵羽，成了它们孤独的韵脚。
王婵有些感慨：“以前就听他们说起过这种光，但还是头一回看见。”许永新眼睛亮晶晶的，说：“我也是。”王婵看得出，她的身体在此地，可灵魂早已飘远了。或许，她是在跟某个不知名的神明分享她的战栗，感激她获得的启示。但王婵无法感同身受，她只是觉得它们很美罢了，就像人间所有美景一样。“啊，能看到这样美丽的流光，我是死而无憾了。”这位曾经名动长安的歌姬说。王婵又想笑了。她往嘴里狠狠塞了一把葡萄干，来堵住自己的笑。“哎呀，葡萄干很贵的，要慢慢吃，你怎么跟嗑瓜子似的？”许永新白了她一眼。王婵连忙下意识道歉，却见她又抬头，对着虹光痴痴发呆去了，嘴里轻轻哼起小调。说实话，这时的许永新，就像小女孩一样，稚气可爱。王婵不禁对她多了几分亲近。
她们回到毡帐，在虹光一阵阵绮丽的闪烁中睡着了。鹰风吹得像铁笛。
这次在月亮上待了七天。工程量实在太大了。回长安时，修月官特意给砗磲区的修月人多发了一百文。王婵高兴得不行，许永新却撇了撇嘴，说：“他们也知道这地方难搞，可就是舍不得多发个几百文，也不想想，我们可是比其他几个区的人操劳十倍不止呢。”王婵扯了扯她的衣袖，示意她别再说了，生怕修月官一个不高兴，就克扣她们的工钱。
两人登上天梯。许永新似是累了，倚着王婵的肩膀，没有说话的兴致。她身上传来一阵丁香花的气息。王婵深深嗅着，感到一股类似春日阳光的恋恋之感在心底回旋，像一个个金黄、轻柔的哈欠。她也有些倦了，闭上眼睛，打起盹来。
哐啷一声，天梯落地了。王婵迷迷糊糊睁开眼，见一只瘦黑的手正从自己怀里抽出。她下意识抓住它，摸了摸衣襟：她的钱袋子不见了。修月官发的这七天的酬劳都不见了。她扯着那只手，将它的主人拽到自己面前，说：“你把钱还给我！”
那人是个中年男子，矮墩墩的身材，阔嘴，短眉短眼，长得像只黄鼠狼。右边太阳穴鼓凸出一颗恶心的大疣。他不敢置信地盯着王婵，迷惑又猥琐地笑了，大疣颤巍巍地抖动起来，表面无数小孔翕张着，仿佛里面有什么正要破壳而出：“你这小娘子，大庭广众之下，拉我的手干啥？莫不是想男人想疯了吧！你别急，等回了长安，哥哥再跟你好好亲热亲热——”他装作秘密地低声说：“这里人多。”
王婵羞愤交加，涨红了一张脸，声音尖峭起来：“你偷我的钱！”
“偷你的钱？”男人惊愕地环顾四周，把自己冤屈的表情夸张地放大给众人，“你哪只眼睛看到我偷你的钱？小娘子，大家都是本分人，辛辛苦苦修月亮，赚那点钱养家糊口。你有没有良心啊，怎么平白讹诈我呢？”
王婵急得泪水在眼眶里团团打转，不知如何是好，只能紧紧攥着他的手，生怕一个不留神就让他溜掉。这七百钱，也够她们家三口人吃好久了，平白叫他摸去，柳玉娘的病怎么办，小鸾还得继续吃橡子、吃蓬草的籽实？
许永新从王婵身后轻捷地钻出来，一把揪住男人领子，把他衣襟撕开，两只钱袋瞬间掉在地上。许永新拾起，指着其中一只绣着青鸾的粉色荷包说：“哟，这位大哥，你还用这样娇俏的荷包啊，看不出来呢。”她拎着钱袋转向围观众人：“诸位，我跟这位王娘子，同在砗磲区干了七天，因工程实在繁重，所以修月官多发我们一百文。我们弓腰驼背干了七天，每天六个多时辰，也是辛辛苦苦赚来的钱，没偷过一丝一毫的懒。对，大家都不容易，可你这人怎么这么无耻，偷了钱竟然还倒打一耙。就欺负我们是女人，不敢把你怎样吗？”说到这里，周围的人被她愤怒而有力的话语感染，对着小偷指指戳戳起来，说他怎么能这样，偷一个小娘子的钱，大家都是在长安难以谋生，才上来修月亮的苦命人，苦命人怎么不懂得体恤苦命人呢？小偷见群情激沸，千夫所指，犹不改口：“那、那是我老婆的钱袋子，我怕她乱用了钱，就收了来，带在身上怎么了？”
王婵忽然想起来，急忙说：“荷包上绣了个‘李’字，是我夫家的姓。”
许永新将两只荷包交给维持天梯秩序的修月官，他查验一番，说：“确实有个‘李’字。也确实是七百文。”他将钱袋还给王婵，对小偷说：“把银鱼符交出来，下次修月不用来了。”
小偷见修月官铁面无情，不像开玩笑，立马哭丧起一张脸：“大人你听我说，我真的没有偷钱啊大人，是这臭娘们自己把钱袋塞给我，故意栽赃陷害啊大人。你不能就这样不让我修月啊，我上有老下有小，都靠修月养着呢！没了我这活儿，他们怎么办啊大人？”
修月官淡淡地说：“那你也应该给你的孩子做个表率，以后手脚放干净些。”亮了亮手中的横刀，执意没收了他的银鱼符。
小偷见无转圜余地，愤怒地指着修月官：“你，你包庇这个臭娘们，你肯定是跟她有奸情！你们这对狗男女，一吹一弹，唱的好一出戏，费那么大劲儿，就为了陷害我这老实人。看我不向修月司检举你们！”他又转向许永新，恶狠狠地阴笑起来：“还有你，别以为我不知道你是谁。你就是许永新，平康坊那个妓女，穿得男不男女不女的，该不会是跟这个女的有磨镜之癖吧！你们仨还真是臭味相投，蛇鼠一窝啊，真叫我恶心，呸！”修月官皱着眉，打开天梯，命金吾卫将他拖走。人们窃窃私语起来。“许永新？”“不是当年在花萼楼上唱歌的那个宫人吗？”“是啊，玄宗那么喜欢她的嗓子，怎么沦落到平康坊了？怕是假的吧！”
许永新在众人的议论声中，面色渐渐冷下来，像一尊玉石像露出坚硬的内里。她紧了紧自己衣襟，走出天梯，走入苍灰的人群。
王婵追了几步，拉住她，见她眼眶微红，心里也很哀苦，安慰着说：“那些人没有恶意的，只是多嘴多舌，你不要往心里去。”
许永新扬起下巴，苦涩地笑了笑：“对啊，他们也只是随口说说而已，转头就忘了。谁又会记得平康坊的一个卑屑妓呢？”
“你不要这么说。”王婵抓起她的手，紧紧握了握，“我还要感谢你呢。没有你，我真不知道该拿那小偷怎么办。多亏了你见义勇为，我阿娘、我女儿才有几天饱饭吃。你可是她们的衣食恩人呢。”
许永新噗嗤笑了，脸色晴朗起来，说：“哪有这么严重？被你说得，我都快找个地缝钻进去了。”
王婵也笑了：“哟，没想到，你还会有不好意思的时候。”她望了望晚霞烂漫的远天。秋光像音韵流转的小诗，写在掠过她们头发的每一缕冷风中：“现在还早，要不要去我家喝一盏茶？或是去西市逛逛，让我好好感谢感谢你。”
许永新表情变得凝肃：“区区小事，不用这样见外。我该回平康坊了。自从我干了修月这行，假母就很不乐意了，每个月的出门费都给我涨了一千文，还要严格按照她规定的时间进出，我哪有你这样自由啊。”
“啊？你们出门还要交钱？”王婵大为惊愕。
许永新点了点头：“每月八日、十八日、廿八日，我们平康坊的妓女可以出门，要么去保唐寺听经，要么去东西两市逛逛。但就是这么几天自由，每个月都要给假母三千文。我因为修月，经常一去几天，所以更要加钱了。”
王婵小心翼翼地说：“那你修月赚的钱，远远不够出门费的啊。”
许永新无奈地笑了笑：“那也没办法。谁叫我是教坊籍呢，想跑也跑不了，走哪儿都是不自由啊。可朝廷说，长安居民只要想修月的，都可以报名，我就去了。没想到还真的去了。”她语气恬静，似在说什么蝶粉蜂黄的平常事，只是那微笑中难掩一丝苦楚：“我想去啊。我想去月亮上看看，想离开平康坊，不在假母的桎梏下生活。我知道，你觉得月亮上的风冷极了，空气冷极了，可我觉得它们好新鲜啊，新鲜得就像我刚出生，第一次接触到这个世界一样。”
王婵沉默了。她实在没想到许永新有这么多的苦处。以前，她也像某些诗里写的那样：“当窗却羡青楼娼，十指不动衣盈箱。”觉得平康坊的娼妓们生活优渥，只要勾勾手指，男人就眼巴巴地送钱过来。连无知小儿都知道“笑贫不笑娼”。可到底是自己眼界太狭窄，凭什么这样去揣度自己并不了解的生活呢？她深深地感到忏愧。
许永新洒脱地挥挥手：“我回去啦。下次见。”便像个青云客，潇潇爽爽地消失在人群中。晚霞披拂在她头发上，炎炎燃烧，慢慢裹覆全身，好像一层蔷薇色的铠甲，发出金属般坚利的光芒。
王婵站了会儿，也往家中行去。
柳玉娘和小鸾都没什么大碍，她们三人喜滋滋的，去西市买了些粟米、油盐和柴禾。应该够一段时间生活了。回淳和坊时，碰见鹤毛叟，他笑眯眯地问小鸾：“小丫头又去买了什么好东西啊？”小鸾从怀里摸出半张胡饼，说：“鹤爷爷吃。”鹤毛叟笑得脸更皱了，连连摆手：“这孩子，你鹤爷爷我才不跟小丫头抢食呢，我天天吃得饱饱的！”他站在房子门口，寸步不离，像个衰羸的木雕神像。门内的幽暗里，传来一阵阵凄楚、哀急的呼叫：“阿娘，阿娘！……”
柳玉娘问：“阿瑶妹子还是那样吗？”
阿瑶是鹤毛叟的妹妹。自从安史乱起，长安失守以后，她便加入了一个“拜月教”。这个宗教是平地里冒出来的，谁也不知道它什么来历，也不知道供奉的是哪路神明。教主真名叫唐若水，以前是个衡岳道士，听说曾从一只天狐那里习得神通。月亮消失后，他便大肆鼓吹自己是侍月使者，能令月亮重复光明，纠集了无数信众，暗地里不知在谋划些什么，颇有当年太平道、五斗米教的架势。他的教众满身白衣，说是在为月亮戴孝。阿瑶婶便是唐若水座下一名狂热的教徒。后来，两京收复，朝廷整肃长安，铲灭了拜月教，将唐若水处以磔刑。从此，阿瑶婶就疯了，天天叫着“阿娘”“阿娘”，没个清醒时候。几人心里都有些惨伤。小鸾好奇地睁大一双湛亮的眼，望向屋内。她一直想看看这个阿瑶婆婆到底什么样。未解人间疾苦的孩子，总是这样好奇的。但鹤毛叟怕她不慎受伤，从不让她进阿瑶婶的房间。
鹤毛叟说：“唉，还是老样子，早就习惯了。对了，我还得去给她煎药呢，差点忘了。你们有空来吃我煮的青精饭。”
柳玉娘答应下来。小鸾嘀咕：“我才不想吃青精饭呢，那么黑乌乌的，毒药一样。”青精饭是榨出南烛树叶的汁水，把稻米染成黑色，再蒸熟了吃。小鸾一直不喜欢它的颜色。王婵想，这孩子也该是挨饿挨怕了，怎么还这样挑三拣四呢？她轻轻瞪小鸾一眼，拍拍她的脑袋，阻止她说出更失礼的话。
她们回家，煮了半锅粟米饭，就着咸菜，饱餐一顿。闲闲说了会儿话，柳玉娘和小鸾相继睡去，王婵却一点不困。
她坐在妆台前，借着油灯昏焰，凝视自己的脸。消瘦，凹陷，黄惨惨的，犹如草纸。她是老了许多了，曾经的美丽只剩琉璃般的碎屑，寥寥粘附在五官上，微光幽淡。四肢倒还健康，虽然也瘦，但是有力，甚至可以说有种松柏的遒劲，她能自如地使用它们，像趁手的兵刃。
她尽情地感受了身体一番，确认了自己的存在，才继续凝视镜中。铜镜早已残破，有一道闪电似的裂痕，贯穿了整个镜面。王婵的脸被劈为两半，裂痕荧荧地闪烁着，仿佛她也有了种闪电的气质，在隐隐地发着怒，愤怒得把自己挣开了，从破碎的脸孔要爬出一个新的谁。渐渐入冬，房间里的空气寒冷刺骨，桌椅似乎都被冻得小了一圈，缩手缩脚的。屋子里积着潮水一样的杂物：破布、梭子、米袋、柳条筐、不知哪来的木头、没吃完的蕨菜……床榻像一座岛屿，护卫着她们逼仄的睡眠。王婵暗暗叹息，又抬眼，望了望屋顶。这座小屋子，就算茅草堆得再厚、再密，仍有数不清透风的孔隙。之前，刚刚收复长安时，她们的境况更窘迫，只能去山上扯一些藤萝蔓草，来修葺屋子。窗框被雨水浸胀了，总是关不严，要用零星碎布缝成小袋子，填满沙土，堆在缝隙处。是要挡风多了。这些小袋子也放了许久，渐渐潮湿，洇出绿霉，指尖摁摁，都能染上一层垢腻。
王婵起身，小心地把窗户推开一条缝隙，望了望外面的夜空，想看看月亮是不是真的在他们的修整下变好了。但她望不见月亮。黑暗的天空中，只有隐隐的灰暗光芒瞬息生灭。那就是月亮吧？真的有比之前多那么一点点光？
王婵想起许永新，鼻端蓦然浮动起一阵丁香花的气味。凛冽，幽暗，像一个似有若无的浮梦，像一声霜天晓角，让人沉醉，又让人醒来。或许，在宜春院中，她也曾穿一袭淡紫色长裙，在一个春天的雨暮，经过一树开得焰焰的丁香。她的声音冰玉泠泠，如催花雨下遍整个长安。春天被她清烈的歌喉穿透。
“阿娘，你怎么还没睡啊？”小鸾起来如厕，发现王婵还倚着窗户出神。
“我在看月亮有没有出来呢。”王婵说。
“啊？有月亮吗？”小鸾雀跃起来，像只小飞鱼，轻灵地跳过重重杂物，学王婵趴在窗户缝上，却什么也没看到，不禁有些失落。“阿娘，你们什么时候才能把月亮修好呀？”
王婵苦笑着摇了摇头：“快了吧，大概还有一年。”
“一年，这么久啊？”小鸾惊愕地瞪大了眼。在小孩子看来，一年两年，都漫长得像一生一世。而王婵这样的乱离人，只感觉眨眨眼、转个头，一年就过去了。国破了，家亡了。山河分裂。她们是再也不能做太平犬了。
“快去睡觉，说不定早上起来，月亮就修好了呢！”王婵刮刮小鸾的鼻头。
“阿娘你又骗我，白天怎么看得见月亮呢？”小鸾说。
王婵抱起她，把她放到床上，掖好被子，说：“只要你心里有月亮，无论何时何地，都是看得见的。”
“真的吗？”小鸾喃喃着，打了个哈欠，眼皮耷拉下来，不一会儿，便睡熟了。蜷在被子里，像只小猫。
王婵望着她安恬的睡颜，心想，对啊，要是月亮修好了，那她又该去做什么呢？以前那种旧生活，还回得去吗？
王婵的旧生活没什么值得言说，不过是最普通的长安女子的生活。但许永新的生活却不是。
她们又到月亮上来了。腊月，快过年了。这次她们仍然一起，被分到了银区。
修月官安置了许多口大锅炉，在底下生起熊熊的火焰。她们把银条熬化，盛装在寒铁的水筒中，再配上一柄小勺，将地面浇铸成光滑莹亮的雪白。凹凸之处还要用野猪鬃毛做的刷子抹平。荒寒的月亮上，滚烫的银汁滋滋作响，冒出阵阵烟气，不一会儿，便冷却凝固了。那样清坚、湛澈的颜色，更接近人间看到的月亮，更接近那些诗人歌咏的月亮。
“真是太奢侈了。”许永新感叹，“就算以前我在宫中，也没见过用银子来铺地的。”锅炉的炎炎火光映在她脸上，衬得她面如红玉，眼睛有种深紫色，像水凌凌的葡萄。
王婵战战兢兢地端着铁筒，生怕浪费了一星半点，杞人忧天地说：“不知道肃宗跟回纥借了多少钱，我们唐国什么时候才还得上啊……”
许永新笑笑：“傻姑娘，你还真以为这是向回纥借的钱啊？不过是借口罢了，都是从咱们老百姓身上搜刮出来的呢，呵！”
王婵心惊胆战地环顾四周，确定没有修月官在附近，才问：“你怎么知道的？你可别乱说，被听见了，可是要砍脑袋的。”
许永新说：“你想想，回纥那样的游牧之国，怎么可能有这么多的钱，这么多的金银珠宝啊？不过是皇帝想搜刮钱财，又碍着面子，怕激起民愤，才推托从回纥那边借来的罢了。顺便还能引人同情，举国同心。”
王婵无法断定她说的究竟是真是假，但觉得这样的事情并不新鲜，也不是自己这等草芥之民能妄论的，便沉默了。她也不想让许永新继续这个危险的话题。
许永新问：“安史之乱前，你是做什么的？”
王婵略歇了歇，看熔银在地上流淌出美丽的纹路。有些纹路是吹过槐花的风，有些是寒山，有些是野渡，有些是眉睫上的雪。她的前半生，仿佛只是慢慢冷却的银，留下过瞬间的闪耀，就变得坚冷，死气沉沉。但它们曾经是荡漾而美丽的。她眼里满是银亮的碎片——银亮的过去，充盈，炽热，又疼痛。出了会儿神，她才开口，对许永新讲述。讲述她的丈夫李长林如何死在了战争中，她如何被李家赶出宅子，如何做各种杂事养活柳玉娘跟小鸾……许永新听着听着，秀逸的眉毛沉凝起来，不知在想些什么。王婵三言两语就说完了她三十多年的人生。三十多年的哀乐，三十多年的荣辱，连自己都诧异——怎会这样短，这样毫无波澜，不比草木一秋更惹人注目。她有些悲伤，顿了许久，才问许永新：“你也跟我说说你的生活，好吗？”
“我？我以前啊，你也知道，是宜春院的内人。每个月，都是明皇亲手给我们发月钱的，那时，我们对它还有个雅称，叫‘买花钱’。仿佛我们不用考虑衣食住行，只靠鲜花就能活着似的。”许永新脸上泛起一种恋恋的怅惘，想起宫人们排成一列，羞怯地走到天子面前，从他手中接过月俸。他脸上不是九五至尊的冷漠与威严，而是如一个寻常家长般慈蔼：“我还记得那年，明皇赐宴勤政楼，底下围观的百姓成千上万，喧哗如海，连楼前鱼龙百戏的声音都听不见了。高力士就对明皇说，让许永新出楼高歌一曲，定能止住这些人的喧哗。”
“啊，我记得！我那天就在楼外看呢！”王婵想起了那桩盛事，兴致勃勃地说，“你当时在勤政楼上唱歌，那声音，真是、真是……我嘴笨，形容不出来。反正就是太美了。又高又亮，整个广场都慢慢安静下来，竟然还有人听得泣不成声的。”
“真的吗？”许永新问，“我那会儿只顾自己唱了，倒没注意底下人如何。”
“对啊，你唱的那个歌，怎么唱来着，‘小时不识月，呼作白玉盘’什么的，对吧？”王婵努力爬梳脑海中凌乱的回忆，捞起一些细细的、愉快的银针。
“对，是李太白的《古朗月行》，由梨园新谱了曲，我刚刚学会，就上楼唱了。那时，明皇可喜欢月亮了，说他梦中到了月宫，从仙女那儿学来了《紫云曲》。我唱这个，也是投其所好。但其实，这首诗啊，写得是有点悲哀了，不太适合在那样热闹的宴会上唱。而且，月亮上又哪有什么仙女呢？”许永新轻声笑了，凝思一会儿，缓缓吟诵出来，“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。仙人垂两足，桂树何团团。白兔捣药成，问言与谁餐……”
她的声音低柔深沉，全然不似当年在勤政楼上，如穿云鹤唳，激扬哀烈，恻人肺腑。她像在诉说一个逝去的尘梦。它久已无人做了，已忘了自己是一个梦。灰扑扑的，只剩一点残膏剩馥，一点微微的余温，抚慰着那些在梦的罅隙中苟延残喘的人，让他们还能回头望望，还能在那个幻美的国度里贪欢一晌。
王婵不欲令她陷入这样颓丧的情绪中，便问：“那后来呢？”
“后来……”许永新回过神，眼珠染上紫阴阴的光彩，“后来，渔阳乱起，六宫星散。我逃出长安，逃到广陵，在一条船上卖唱为生。其实逃不逃出长安，我的生活，好像都是这样。变了，永远变了。当时，有一个长安士子，名叫韦青，也到广陵避难，他听出了我的歌声，与我相认。我们对泣许久。过了段时间，我便嫁给了他。”
王婵有些吃惊，原来许永新，是已为人妇了。
“乱世中的婚姻，就是露水一样。我们虽谈不上恩爱，却也彼此护持着。逃难的生活苦不堪言，朝不保夕。途中，韦青病死。我便又是孤零零一个人了。”许永新侧过脸，轮廓晕散出一层暗月的微光，“长安收复，我花光仅有的积蓄，马不停蹄地赶回来，以为自己又能重获过去的生活，在宜春院里，锦衣玉食，每月拿着皇帝的‘买花钱’，一曲千金，万人帖耳。你相信吗，那时，我几乎是快乐的。可惜，都变了，变了。”她的喉咙里积压着一场经年苦雨，只敢慢慢地下，下急了，怕是要蚀穿脏腑，于是，这场雨永远也下不完。王婵几乎怀疑她要哭出来。“教坊没了，我们这样的宫人，几乎是再次经历了那场祸乱。我流落风尘，进了平康坊，没人听我的歌了，没人在意‘许永新’这个名字了。假母只想逼我放开了身子，放弃我无谓、可怜的尊严，多多地去卖、去赚，去当她的摇钱树，当她的聚宝盆。”
王婵静默许久，说：“我还想听你唱歌。”
许永新酸楚、感激地笑了笑，却并没有动容的样子。她放下浇银的小勺，说：“那我就给你唱一曲吧。”她咳嗽了声，偏着头，似在回想什么，然后便开了口：“春来春去春复春，寒暑来频。月生月尽月还新，又被老催人。只见庭前千岁月，长在长存。不见堂上百年人，尽总化微尘。”
这是首在民间已传唱许久的敦煌歌谣。曲子很短，文辞浅显，王婵也听懂了。许永新的歌喉像一线熔银，亮灼灼地浇下来，在她心湖激起珠粒般的涟漪。“只见庭前千岁月，长在长存。不见堂上百年人，尽总化微尘。”她叹息着，“可谁又能想到，现在，连月亮都无法长存了呢？你看我们——”她无奈地举起刷子，冲许永新笑了笑。
白银熔化，在她们指尖留下闪熠、滑腻的光痕，仿佛她们本就是银铸的女儿，只是表面漆了层人皮，现在就要变回灿烂的金属了。仿佛她们体内有个月亮，正要蜕出她们的骨骸，重新诞生在这无月的人间。她们是月亮的衣裳，月亮的卵，是月亮的子民。
许永新说：“无所谓呀，至少，我们在月亮上相遇了。”唱过那首曲子词以后，她整个人都不一样了，像从某座幽闭的牢狱里被释放出来似的，眼睛里充满了光，举手投足轻盈得仿佛能唤起长风。她的生命力都要从歌喉里流溢出来了。
王婵点了点头，灵魂银光飞溅。
“真希望这月亮可以永远修下去啊。”许永新说。
“你真能一直吃这苦？”虽然不记得是第几次听她这样说了，王婵仍然十分不解，“况且，比你在平康坊赚的少那么多，有什么值得留恋呢？”
许永新说：“我倒不指望靠修月就替自己赎身，我只是贪恋这里的自由。”她张开双臂，深深吸了口气：“你想，月亮离长安那么高，那么远，没人知道我是谁，没有俗世的条条框框箍着我。就算再苦再累，可被月亮上的风一吹，我就觉得自己能飞起来似的。我喜欢这种感觉。”
王婵笑起来，啧啧几声：“这月亮上的风，我可无福消受。”
许永新好奇地盯着她：“你就不想暂时忘了长安，忘了下面那个世界，彻彻底底地解放吗？”
王婵说：“长安城里，还有我阿娘、我女儿呀。我不是无牵无挂的。”
许永新愣住了，仿佛被掌掴了一样，脸颊泛起红晕，过了片刻，才落寞地说：“也是。不是所有人都跟我一样，断梗飘蓬。”
王婵一时不知说什么。修月官叫大家休息，她们便默默地往毡帐走去。途中，听见远处有男子吟哦：“日暮惊沙乱雪飞，旁人相劝易罗衣。强来前帐看歌舞，共待单于夜猎归……”王婵听不太懂，直觉是一首悲伤的诗，冷冷的，日暮、乱雪、前帐，不就跟月亮上一样吗？但那个男子却是以一种戏谑、调笑的口吻朗诵出来，然后对毡帐前的一个女人说：“你可真是貌比明妃，命苦也比明妃啊。”旁边的男男女女都哄笑起来。许永新轻嗤一声，说：“哪来的穷措大，酸文假醋的，不知道明妃一去，徒留青冢吗？”
王婵想问问他们究竟在说什么。忽然，一阵扑棱棱的振翅声响彻整个月亮。她们抬头，见冥暗的天空中，簌簌地飞舞着无数蝴蝶。血红色的蝴蝶。它们巴掌大，从蟾土的缝隙中逸出，翅膀艳丽得仿佛吸食了人心之血，梦魇一般在月亮上飘旋片刻，便往无边无垠的虚空遁去。
许永新惊愕地喃喃：“那是什么？”她瞪大了眼，似被深深魅惑住了：“这月亮上，不是什么活物都没有吗？”
不止她，几乎所有修月人都被这怪异美丽的蝴蝶惊呆了。有些赞叹连连；有些惊叫着，抱头鼠窜。但蝴蝶并没有攻击他们。它们只是从蟾土的孔洞里钻出，成群结队，血雾弥漫，犹如红艳的飞云，掠过他们，消逝在黑暗尽头、宇宙深处。它们抛弃了月亮，像一个预示，一个征兆。绮靡而恐怖。
王婵淡淡地说：“恐怕是我们修月动静太大，把它们给惊醒了。”
她们望着蝴蝶飞逝，渐渐都看不见了，才继续往毡帐走去。刚进门，就听毡帐里的女人们七嘴八舌，争论不休。王婵听了半天，才吮咂出重要信息：这次修月马上就要结束了。总共才三天。而且，可能很长一段时间都不会修月了。
许永新嗓音尖利地问：“为什么？”她突兀得像一支箭镞，颤巍巍地钉在她们争论的靶心。
几人中，年龄最大的老妇斜眼瞥了瞥她，带着一种不满的表情说：“就是没钱了呗，还能为什么？”一个年轻女子附和：“对啊，修月要用那么多七宝，得花多少钱？八万二千修月人的酬劳，又得花多少钱？就算当年明皇盛世，恐怕也是负担不起的吧？何况我们才刚刚从战乱中撑过来，百废待兴啊。”另一个中年女子望了望毡帐外，有些忧虑地说：“而且啊，你们刚刚也看到了吧，那些血蝴蝶？我怕是我们修月伤了阴骘，要遭天谴的。日升月落，岂是我们凡人能插手的？那就是老天爷给我们的警示。”
许永新面色灰败，喃喃：“不可能，不可能。什么没钱，什么伤阴骘，全是胡说八道！这月亮才修了多少，人间连半点光亮都见不着呢，怎么能停下来？”
王婵担忧地拉了拉她的衣袖。
修月官走进毡帐，说：“你们收拾收拾东西，明天就回长安吧，这次修月算结束了，待会儿来领工钱。”
其他几个女人闻言，都兴冲冲地跟在修月官身后，寸步不离，生怕自己领不到钱似的。许永新跌坐在地上，嘴唇颤抖，半晌，眼中才滚出几颗豆大的泪珠，晶亮得仿佛铁水：“不，不可能，修月不能停啊！停了，我可怎么办啊……”
王婵见她失魂落魄的样子，没想到她竟这样看重修月，之前听她讲起自己多么喜欢修月，多么喜欢待在月亮上，她只当玩话听听，一笑置之。她从未问过，或仔细想过，修月对许永新到底意味着什么。
“永新，你别胡思乱想，修月官都没给个准话呢。我们先去领工钱吧，回长安再打听打听。你听他们风言雾语的，枉口嚼舌，怎么能当真？”王婵温言安慰。
许永新蓦然抬头，抓住她的手臂，像抓着救命稻草：“对，肯定是她们瞎七瞎八地乱说，天子拿出那么多钱修月，怎么可能半途而废？搜刮了那么多钱财，浪费了，他怎么跟宗室交代，怎么跟天下万民交代？肯定不至于的，不至于的……”
王婵轻轻拍打她的脊背，手指忽然沾到一片黏腻。原来是许永新头发里缠着一只蝴蝶的尸体，已经支离破碎、血肉模糊了。它艳丽的翅膀碎胭脂一样，贴在她指腹上，红得这样冷，这样哀。她愣了会儿，掏出手帕，轻轻将它拭去。
她们领了工钱，被修月官安排乘天梯返回长安。一路上，许永新都像个傀儡，提振她的丝线已经松脱了。修月便是这丝线。王婵不知怎样开解她，只默默地握着她的手，就这样落了地。
刚出天梯，王婵就见鹤毛叟等在外面，满脸焦灼。她疑窦丛生，走向他，问：“鹤伯伯，你怎么到了这里？”鹤毛叟连忙说：“别问，先回去，回去。”许永新听他语声哀厉，也放弃了自己的悲恸，从迷迷瞪瞪中回过神，问：“怎么回事？”王婵只是惊惧地望着她，摇了摇头。许永新惴惴难安，跟着他们去了。
路上，王婵才得知，她在淳和坊的那个家——那座小小的茅屋，被烧掉了。是那个在天梯上偷她钱袋的男人。他不知怎么找到王婵的住处，光天化日之下，明目张胆就要纵火。柳玉娘在跟他争执的过程中，不慎被推倒，脑袋磕在门槛上，只片刻工夫，便不省人事，现在还没醒过来。小偷终究放了火，这几天响晴，茅草屋呼啦啦就烧了起来。就算邻里街坊很快扑救，可房子还是被烧掉了。所幸小鸾在坊门口跟鹤毛叟下双陆棋，逃过一劫。
许永新惨白着一张脸，仿佛戴了石灰面具，寒声问：“那歹徒呢？”
鹤毛叟说：“已经被抓起来了，关进了长安县狱，说是要五年才能出来。他家里穷得揭不开锅，妻儿因他放火都跑了，只留下一个断了腿的老苍头，恐怕是没钱赔了。”
许永新恨恨咬牙：“太便宜他了，太便宜他了……我要杀了他！”
王婵却没空想那歹徒怎样了，她心急如焚，恨不得立刻冲回淳和坊。可长安城太大、太热闹了，到处都是车马，到处都是人。那些卖药的、铸剑的、耍幻戏的，那些绣花的、泼墨的、饮鸩酒的，那些残疾的、败落的、刺骨贫的，那些俊美的、富溢的、绮罗筵的……鎏金或锈蚀，光鲜或黯淡，他们各有各的悲喜荣辱，各有各的起落沉浮。谁会在意她，在意这个热地蚰蜒般的女人？她的恐惧与痛苦，就算在心里野火燎原，可露出来的，终究也只是远远的烟气，熏不到他们眼睛里。他们甚至不会为她眨一眨眼。
终于到了淳和坊，王婵似已跋涉千年万年。
茅屋是已经烧掉了，只留下一堆焦土。看不出这里曾住过人，曾容纳过三个女人的七年，容纳过她们的欢笑与泪水。什么都成了一抔灰烬，即使抓在手中，不一会儿，也被风吹散了。她们的七年。
这座茅屋很破，很小，三个人要挤在一起睡。厨房不通风，一煮饭，就满屋子烟气，熏得人流泪。雨天漏水，晴天扬尘，寒天就冷飕飕地进着风刀子。可就算这样，它也是她们的容身之所、立锥之地，是她们在长安最后的依傍啊。可现在，什么都没了，没了……
焦黑的余烬中，有什么微微一闪。王婵如逐火之蛾，疯狂地扑过去，匍匐在地，双手挖掘起来，仿佛只要足够用力，就能把过去的生活讨要回来似的。鹤毛叟跟许永新根本无法阻拦。终于，她挖出来了——是她那面铜镜的碎片。它被烧得熔化了，凝结成一块惨绿的顽石，内部透射出星星点点的亮光。王婵把它捧在掌心，忽然感觉它温热起来，慢慢变得铁水一般灼烫。是它封存着的一寸痛楚，要让王婵握在手里，感受它在烈火中爆开、毁灭的痛楚。这痛楚使她剧烈颤抖起来。
鹤毛叟让许永新扶着摇摇欲坠的王婵，走进他的屋子。柳玉娘昏迷在床上，面色苍白如死。小鸾沉默而乖巧地守候着。“阿娘。”她见到王婵，凄楚地呼叫一声，却没有扑进她怀里。她只是瞅了瞅柳玉娘的脸，便像个小小的石狮子，静默地蹲在床畔，一动不动。一点也不是那个活泼的、叽叽喳喳的小鸾了。她真的见识到人间疾苦了。她也永远地失去了童年。
王婵心里一酸，走上前，将她揽入怀中。鹤毛叟说：“找郎中看了，说她年纪大，身子本来就弱，被那么一推，摔到脑袋，恐怕是好不了了，只能姑且吊着一口气。”
王婵坐在床沿，望着母亲毫无生机的脸。忽然有个人凑过来，伸手掐了掐柳玉娘的胳膊。是鹤毛叟的妹妹阿瑶。她头发灰白肮脏，脸上的皱纹不比鹤毛叟少，却口齿清晰地说：“婵儿，你们赶紧着准备丧事吧，我看柳姐姐魂消魄散，是熬不过今天了。以前，我跟着教主，不知见了多少将死之人，都是这样的。”她突然清醒了。自唐若水被处死，她就没有这样清醒的时候。王婵惊诧之余，却更加确信她说的是实情，内心大恸，眼泪扑簌簌地滚落。
许永新木立在旁，愣愣地说：“都怪我。要不是我一时冲动，去指认那个贼，也许他就不会图穷匕见，这样报复你们了，都怪我……”
王婵哽咽起来：“你想什么呢？再怎么怪也怪不到你身上啊！是我自己抓住了那个贼，你帮了我，你有什么错？错的不是施暴的人吗？永新，你要这么想，那我也该怪自己干什么不好，偏要跑去修月，我该怪皇帝有钱没处花兴起这项工程！这不荒唐吗？”
许永新扶着王婵的肩膀，止不住地掉眼泪，无法出声。
这时，柳玉娘缓缓睁开眼，目光迷乱，凝视哭泣的两人。她颤巍巍伸出手，王婵见了，连忙握住，凄切无比地叫了声：“阿娘！”柳玉娘捏了捏她的手，说：“婵儿，你哭什么？我早就说过啦，迟早都有这么一天。迟早的啊。”她看了看小鸾，微笑哀柔：“只是以后，你就要孤零零地养着小鸾了，阿娘是没办法再帮你了，没办法再给小鸾捡橡子，陪她玩泥人儿了……你不会怪我吧？”王婵泣不成声：“阿娘，你说什么呢？你会长命百岁，你会活到自己都倦了，厌了，阎罗王都没心思收你！”
柳玉娘擦掉她的眼泪，目光落到许永新身上，慈蔼地问：“这位小娘子好生面善。”王婵说：“她就是许永新，上次帮我找回钱袋的人。”柳玉娘目光一亮：“啊，是许娘子，我以前听过你唱歌呢。没想到，许娘子不仅歌唱得好，还是这样正直、善良的人。要是我死的时候，许娘子能为我唱一首挽歌，那我即便到了冥府，见了判官，也算面上有光了！”
许永新强笑着说：“柳伯母，您一定会好起来的，用不着我替您唱挽歌呢！”柳玉娘拉过她的手，拍了拍：“许娘子，谢谢你照拂我家婵儿，她这辈子啊，一直在吃苦，我没能给她什么。以后，还请你，请你……”她哀哀地凝视王婵，眼角滑落一颗浊泪，定了半晌，手便缓缓垂落，再无声息。
王婵抚着她的白发，无声地啜泣着，悲痛欲绝地想，阿娘，阿娘，你就这么走了，我在这世间，是再也没有阿娘了。小鸾伏在柳玉娘臂膀上，撕心裂肺地哭起来。鹤毛叟双手背在身后，转过头，不看她们，身体微微颤抖着。阿瑶婶找出一串白石念珠，握住死者的手，喃喃念诵不知名的经咒。
悲哀痛苦如海，许永新幽幽开口，唱起了陶渊明所作的《挽歌》。歌声仿佛一枝苇秆，轻轻浮动起来，悠悠荡荡，渡着所有人：“荒草何茫茫，白杨亦萧萧。严霜九月中，送我出远郊。四面无人居，高坟正嶕峣。马为仰天鸣，风为自萧条……”
在鹤毛叟与许永新的帮助下，王婵办完了柳玉娘的丧事。兄弟姐妹都没来参加葬礼，她早已料到。乱世中人，自顾不暇，活下去就已花费了所有力气。她不怪他们，或者说，没力气怪。她内心变得铁石一样。若说有一点不甘或怨愤，那就是她没想到，死亡会这样仓促，这样草率和无谓——柳玉娘本来还可以再活个好几年的。
亲戚中，只有舅舅柳三郎来吊唁。他扛着二十升米，并一个包袱，一起交给王婵，说：“婵儿，这是你舅妈收拾出来的几件旧衣服，还有一些零钱，你们房子都烧没了，就先收下，救救急吧。我们也穷，拿不出更多的……”话未说完，王婵就拉着小鸾跪在他面前。“舅舅。”她哽咽着，“谢谢你。”但她也明白，舅舅家是不可能去投奔了。柳三郎满脸歉疚，拉起她，拍了拍小鸾的头，长叹一声，便一瘸一拐地离开了。
虽然一切从简，但这场丧事还是花光了王婵所有积蓄。许永新说：“我在平康坊的住处虽然不大，但还可以多住些人，不如你们到我那儿安顿几天吧。我……我总想为你们做点什么。”听了这话，王婵麻木的脸孔露出一种难堪的神情，让许永新像被麦芒刺了一下。王婵马上说：“永新，你不要见怪。小鸾还小，怕是不能去平康坊那样的风月场所。我一个寡妇，倒是无所谓的。”
鹤毛叟说：“你放心，小鸾就暂且养在我家吧，她人小，不占地。现在阿瑶也清醒过来了，我省事许多。”
王婵略感宽慰，点了点头。她内心无序而杂乱，像被劫掠过的箱笼，不知如何清理，更不确定自己此时有没有余力照顾小鸾。这生活已经不是她的生活了。
小鸾依着阿瑶婶的手臂，对王婵说：“阿娘，你就跟许姨去吧，不用担心我。”她体谅的眼神令人心酸。
王婵带上柳三郎给的几身换洗衣服，跟许永新进了平康坊——这还是她第一次踏入这个风流薮泽。空气里飘漾着浓稠的花香，不知是梅花还是水仙。到处都是恰恰莺声。这里季节混乱了，有一个肮脏、黏腻的春天，主宰此地，盘踞不去。平康坊与东市为邻。东市万商云集，有货财二百二十行：笔行、印刷行、书行和乐器行等，店铺则有万余家，鳞次栉比；其间来往之人，三教九流，鱼龙混杂。许多达官显贵也在东市置有豪宅。它们的热闹如沸水，流泻到平康坊来了，使这里总有种炎雾般的氤氲，人人耳迷目眩。平康坊北侧的崇仁坊，靠近尚书选院，全国各地的应选士子都旅宿附近——他们到了长安，没有其他消遣，就相约来平康坊寻欢作乐，更使这里昼夜喧呼，灯火不绝。
许永新带王婵进了平康坊北边的鸣珂曲。一个很大的院子，种了芭蕉、海棠和水竹，这个季节都凋萎了，地砖上落满枯叶，沙沙作响，久已无人打扫的样子。东南角有一座假山，假山旁边摆一只大鱼缸，几茎残荷兀自挺立着，苦等冬天的第一场雪。许永新住西厢房，以竹篾编墙，隔出两个房间。她让王婵安心在这里住下，只要按时交钱，假母没事不会来打搅她。有什么赴宴的活儿，科头也会前来通知，她们还算平易近人，不会故意为难她。
“你快歇会儿吧，这几天，恐怕是一个好觉都没睡。”许永新扶王婵躺在床上，“我去打探打探假母那边有什么吩咐。”她叮嘱了几句，便关上门离开。
王婵心里有千滋百味，可一挨到枕头，人便沉沉睡去。她太累了，这几天，仿佛耗光了她以后的几十年。醒来时，已是深夜。许永新坐对青灯，看一本书。案上放了一只水晶钵，里面盛了清水，映着冷焰，滢滢漾漾，仿佛一钵无情泪。水面漂着几朵梅花，清芬霭然。许永新翻久了书页，便将手指在水钵里浸浸。她的指尖闪着清湿的水光。
“你还不睡？”王婵问。
“我在看曲谱呢，好久没什么新歌让我唱了，我就想自己研究研究，写个曲子出来。”许永新说。
“那我要当你新歌的第一个听众。”王婵说。
许永新眯着眼笑：“好呀。”屋顶和墙壁洄旋着水晶钵里发出的幽光，涟漪似的，一层层淹满整个房间，静如深河，让人恍惚觉得，一生都在这样粼粼的流波中过去了。
她看了大概一刻钟，想是累了，便伸了个懒腰，把灯吹灭，躺在王婵身边，沉默半晌，忽然在黑暗里说：“王婵，你真的不怪我吗？要不是我抓小偷时，做得那么不留余地，恐怕他也不会如此受刺激。”
王婵叹了口气：“永新，我都说了，这不是你的错，只能是那个男人的错。你平时那么清明的一个人，怎么到了这里就犯糊涂呢？”
许永新尴尬地笑了笑：“我害怕亏欠别人嘛，你……”王婵打断她：“你不欠我什么，只有我欠你。”这回轮到许永新叹气了：“那就别说了，我们是朋友，没什么欠不欠的。”王婵说：“嗯。”
房间慢慢安静下来，沉淀出一层幽蓝。外面有些昏蒙的夜光，将芭蕉枯死的影子映在窗上，像一个垂头聆听的女人，蕉纱是她散乱的额发。这样的寂静渐渐胶滞，盐沼似的腌着她们。过了半晌，许永新问：“你还会去修月吗？”“当然了。”王婵不假思索地回答，“就算一间茅草房，也得花钱来盖啊。”许永新满足地叹息着，喃喃：“希望我们可以永远一起修月。”王婵有些累了，催促：“快睡吧。”
许永新嗯了声，不一会儿，便睡了过去。
王婵睁开眼，凝视黑暗，清醒得像一根玉簪，适合插进谁的发髻里，插进谁的脖颈里。而不是在这错位的地方。她不知道以后的生活会是什么样，她只知道，没有什么能让她期待了。世界只是一件寒碜的、即将破碎的饰品。砗磲，或者珊瑚，有什么区别呢？没有什么可以永存。她想到许永新的名字，不禁笑了笑，有什么能够永远如新？
厢房门被推开了，王婵整个人一激灵。原来是跟许永新同住的妓女。她带了个男人回来，到了竹墙隔壁，躺下，两人嘻嘻哈哈的，说着醉言醉语，不一会儿，传来衣物的窸窣声，然后是床榻的吱吱嘎嘎，以及粗浊的喘息。王婵面红耳赤，推了推许永新，她却岿然不动。真不知道她怎么睡得着的。不知过了多久，那响动终于消停了，王婵的意识也模糊起来。
睡梦中，许永新的手搭在她胸脯上，像一个孩子，嘴里呢喃着什么。王婵闻到她头发散发出的丁香花的芳馥，心想，住在这平康坊，不用脂粉油膏什么的，身上都会被熏染出一股暗香。接着，她满怀愧意地想到小鸾，想她在鹤毛叟家住得好不好，会不会彻夜啼哭……睡意霪霪，如梅雨时节粉墙渗出的绿痕，怯怯染上指尖，将她覆盖成一尊青苔满面的石像。她微微侧身，搂着许永新的臂膀，沉沉睡去。
第二天，她们醒来时已日上三竿，许永新草草洗了把脸，赶紧带王婵出门。“假母以为我还在修月呢，从前修月都要五六天，这次三天就完了，刚好多出几天可以打发。我们去曲江吧！”许永新兴冲冲地说。
王婵点了点头。虽然她急着解决自己的生计问题，但也不忍扫兴。起身时，余光瞟了瞟隔壁的房间。那里已没有人的踪影了。她有些如释重负，又有些失落地松了口气。
已是深冬，曲江池几乎快结冰了，水面一片伤心碧。池畔的垂柳枯黄了叶子，光秃秃的枝条像老妪的头发，无人来挽。游人稀疏。寒烟暝暝。几只雪白水禽扑剌剌地振动翅膀，往远天的冻云飞去。空气里凝积着一种灰寂的氛围，仿佛是另一个长安，隐藏在那个繁美表面之下的，低温、涩黯的长安。
“还是春天的时候比较好看。”王婵随手摘了一片柳叶，凝视上面黑花般的癣痕，感慨，“三月三上巳节，又热闹，风景又美。现在什么都没有。”也许，这才是属于她的长安。那些热闹，从此与她无关了。
许永新不同意：“你不觉得这样萧瑟的景致，别有一番风味吗？我就不太喜欢人多的地方，那么嘈杂、繁乱，都没办法静心赏景。”
王婵笑道：“你那是经历的繁华太多了，我们这些升斗小民，可是从没见识过烈火烹油、锦上添花呢，连雪中送炭的都少。这样萧瑟的景致，我们欣赏不来，只会担心这个冬天挨不挨得过去。”
许永新咂了咂嘴：“好啦好啦，我的王娘子，放下你的苦大仇深吧，哪怕一天也好。我好不容易出来一趟呢。”
王婵说：“你皇宫都看厌了，还在乎这小小的曲江池？”
许永新沉默了会儿，说：“王婵，你知道吗？平康坊从东走到西，是六百五十步；从南走到北，是三百五十步。你知道淳和坊是多少吗？”
王婵摇了摇头，却也明白她的意思了。她被锁在平康坊中，像金丝雀被锁在鸟笼中。哪怕这是一个再精致不过的鸟笼。
她们逛完曲江池，在慈恩寺听了会儿老和尚讲经。老和尚讲到玄奘法师在《大唐西域记》中记载的一则传说：天竺摩揭陀国的一座寺院中，僧侣们修的是小乘佛教，他们可以食用“三净肉”，即非亲眼所见、非亲耳所闻、非亲手所杀的动物之肉。某天，时至正午，寺中食物短缺，一位僧人正在经行——一种类似于散步的修行方式，抬头望见天空中有群雁飞翔。他便开玩笑说：“今日僧众的斋饭不够，想必菩萨是知道的。”话音刚落，一只大雁便从雁群中坠落，摔死在僧人面前。目睹此景，这位僧人既震惊又悲痛，立刻将此事告知了寺院中的其他僧众。众僧听闻此事，无不为之动容。他们感叹：“如来佛祖随机设教，引导众生。我们固守小乘教法，实属愚钝。这只大雁以身殉道，正是对我们的明示与劝诫。我们应当彰显它的大德，并将其事迹流传后世。”于是，僧人们决定就地建立一座佛塔，将这只舍身的大雁庄重地埋葬在塔下，以纪念它的义举。从此，这座佛塔便被称为“雁塔”。
许永新听得入了神。王婵凄然一笑，说：“我住的雁妇曲，也有个类似的故事呢。”便把雁妇那个故事讲给她听。
许永新眸中闪烁着洌洌的光，叹息：“这两只雁，都是幸福的。一为情死，一为道死。不像我们尘世中的大多数人，只是不明不白地死。”
王婵有些不忿，说：“那又怎样呢？无论为情为义，为名为利，死就是死。我并不觉得死有什么高贵低贱之分。我也无法歌颂任何人、任何动物的死。”她内心酸楚，想到柳玉娘。这些宗教故事，总想把死亡附上一层暧昧的光彩，一种明亮的意义。可是，王婵知道，死就是不存在了，就是什么都没了，什么都无法挽回了。这个世界，永远留下了一个空缺，没有任何东西能够填补，就像她们修复不了那个死去的月亮。
许永新愣了会儿，才说：“王婵，是我冒昧了。我不该这么轻巧地以己度人。我总想着，死亡可以很有意义，可以很美，却忘了……就像你说的，死就是死。”王婵垂下头，默默无言。
她们离开寺院，经过永安渠边，买了两碗蜜姜，边走边吃。这种小食是从杭州传过来的，煮熟的姜丝用蜜浸泡，吃起来甘甜中带点辛辣，很是驱寒。接着又去西市吃了羊肉索饼和糖铺子里的乳饧，在干果行买了波斯枣。一天就这样悄悄过去了。虽然没有太阳，但这种微阴欲雪的天气，也有一种黯淡的宁谧。回到平康坊时，许永新意犹未尽：“哎，下次能这样出来玩，不知道是什么时候了。真烦人。”
“终有一天你会自由的。”王婵说。但她也知道自己这样的说辞多么虚伪，多么无济于事。
许永新并不拆穿她，说：“我们来做‘灵沙臛’吧，最近刚好到了一批新产的米。”
所谓“灵沙臛”，是把白马豆煮软、捣烂，用纱网滤过几次，制成非常细腻的豆沙。然后把吴兴的糯米蒸熟，捣成糍糕，以豆沙为馅，掺入蔗浆，再蒸一次。糍糕软弹，豆沙香软。满口清甜，令人齿醉。
王婵跟许永新忙活了半个多时辰，又是生火又是找笼屉，终于蒸好十几颗灵沙臛，两人就着峡州的芳蕊茶，吃了许多。
许永新拍了拍肚皮，说：“再也吃不下了，这糯米本来就不易消化，再吃我们都要变成猪了。”
她们闲坐着说笑了会儿。暮鼓的余音里，黄昏悄悄地笼罩长安。许永新游玩了一天，觉得自己满身风尘，就去洗澡。出浴后，让王婵帮忙梳头发。她们坐在月牙凳上。落叶灿烂，仿佛金箔。冬天的小院，被浓酽如桑葚酒的暮光淹没，浮动起一股苍翠的湿润。来自石头、芭蕉与枯荷的湿润。湿气缠在许永新水漉漉的发梢，像一朵朵透明的小冰花，瑟瑟绽放。她的头发是一匹黑缎子，是天女织出来为自己缝制婚服的缎子。王婵手持犀角梳，把她的长发从头梳到尾，每次梳齿咬过发梢，都感觉那些小冰花在手掌心轻轻碰了一下，缩了一下。她的心也变成一朵小冰花，微微地甜，满布淡青色的裂痕。但这裂痕并不使她疼痛，而是感觉怅然，有种清软的凋零之感。
王婵已经好久没有这样慵懒地度过一天了。她想，要是能永远这样就好了。但她也心知这是奢望。
今晚，她们终究没有获得清甜、彻底的睡眠。半梦半醒间，王婵听到院子里传来怒气冲冲的呼喝。她连忙爬起来，许永新也醒了，两人正疑惑时，门被砰然撞开。一个遍身罗绮的胖妇带着两个彪形大汉，气势汹汹地冲进来。胖妇叉腰，指着许永新的鼻子，痛骂：“好你个许合子，我念在你是宜春院的旧人，养尊处优惯了，所以并不怎么难为你。你不想卖身，我就不让你卖；你不想赴宴，我也尽量迁就着你。就连你要去修月，我也是睁一只眼闭一只眼，赔了家当来惯你纵你。你可好，不给我赚钱不说，现在偷偷摸摸回来都不告诉我一声，你当我这里是什么地方，你当我这个假母是谁？！”
她愤怒地瞪着眼，浑身赘肉都在帮她完成这个愤怒，让人疑心它们各有各的愤怒，会把她愤怒地撕碎。过了片刻，她终于平衡住赘肉的汹涌，扬了扬眉，示意大汉抓住许永新：“周大人说要买断你，每天给五百文，那么好的待遇，你还寻死觅活地不答应？今天我就直接把你给扭送过去！”
许永新挣扎着，尖叫起来。
王婵咬了咬牙，战战兢兢地挡在她身前，冲那两个大汉说：“你们怎么这样？还能强迫人去卖身吗，还有没有王法了！”
“哟，这是谁家的小娘子啊？这么正气凛然的。许永新，难怪你对那些老爷少爷丑的俊的穷的富的，瞧都不瞧一眼，原来是这样啊。”假母脸上露出一个猥亵的讥笑，“小娘子，你拎拎清楚，这许永新的卖身契，可是在我这儿呢，我让她做什么她就得做什么。这，才是王法！”
许永新被大汉撕扯头发，扭曲地仰起脸，说：“你别动她，她可是身家清白的良民，你动她才是犯了王法！”
“嘁，你这个婊子，还有良家妇女做朋友，说出去叫人笑掉大牙，你以为老娘会信？”假母挑了挑眉，恶狠狠地狞笑起来，“把这女的一并捆了，送去给周大人，就说是当个添头，给这几天的怠慢赔罪。”
大汉得令，一个继续按住许永新，另一个就来拉拽王婵。
王婵紧咬牙关，身体曲成弓形，想着跟他们拼了。可手腕一被大汉拈住，便觉得自己成了根菟丝子，软软的，毫无力气。她拼命踢蹬大汉的腿，却像踢在岩石上，不痛不痒，反而惹来他一阵宽容的哂笑，犹如逗弄小狗小猫。她涨红了脸，急怒攻心，一脚踢中大汉裆部。大汉吃痛，咧嘴咒骂着，左手提起她，右手狠狠扇了她几个耳光。世界轰地熄灭了。王婵几乎晕了过去，脑袋嗡嗡作响，满眼金星乱蹦。
许永新尖叫：“你们疯了，你们疯了！我都说了她是良家子，她是淳和坊的住户，她跟淳和坊的坊正鹤毛叟是亲戚，你们不信就去问问，你们真不要命了，真敢这样？！”
假母见她凄厉如鬼，声声泣血，说的恐怕是实情，便翻了个白眼，干咳一声，说：“那就把这女的丢出坊去。许永新，你给我老老实实地伺候周大人，否则，有你好果子吃！”
许永新头如蓬草，泪流满面，哭求：“我去，我去就是了！你放开她，让我好好梳妆打扮一下。这样过去，周大人又怎会付钱呢？”
假母朝她脸上啐了一口，对大汉说：“你们好好看着她，别让她耍花招。”临走前，又深深剜了王婵一眼，冷笑着：“小娘子，这平康坊，不是你该来的地方，这许永新啊，也不是你该结交的人。”说着，便施施然出了院子。
许永新见她离开，略略平静下来，握住王婵的手，说：“你快走，快回淳和坊吧。我有空再来看你。”她强笑着，声音颤抖凄哽。
王婵脸颊热辣辣地疼，头脑一片空白，忘了该如何说话、如何动作。在假母那恶毒、威逼的笑容面前，在两个大汉绝对不可反抗的拳头面前，她终于幡然醒悟，为什么许永新那么想离开平康坊、那么想去月亮上。她见识到自己永远无法触及的一种生活了。“永新，你出了平康坊，就来找我。”她愣愣地回握许永新的手，想不出其他话，只能这样浮浅地安慰。许永新含泪点了点头。
王婵在大汉淫秽的目光下穿好衣服，收拾东西，失魂落魄地逃出平康坊，走在长安道上，见到那些跟她一样平凡普通的人，跟她一样挣扎求存的人，才终于感觉回到了人间。太阳升起来了。它比月亮更艳，更亮，让尘世一切阴暗都无所遁形。身体的痛楚渐渐消退。她脸颊的淤青被晒得烫烫的，内心充满明晃晃的绝望，为自己的逃脱、自己的无能为力感到羞耻。可她无法拯救许永新啊。她连自己都救不了。
太阳只是缓缓行至中天。
许永新没有来找她。一天，三天，七天。半个月。王婵不知道她怎么样了。几次想去找她，走到平康坊的坊门，听见那些妓女娇俏的笑语，以及男人粗豪的谩骂，就再也不敢举步，只得颓然而返——那是她不敢涉足的深渊。此时，她也开始怀念修月。在月亮上，她们过着另一种生活，跟长安城完全不同的生活。她们没有如此巨大的鸿沟需要跨越。
日子就这样慢慢流逝了。她借住在鹤毛叟家，每天卖酒、卖醋、卖胡粉，想早点租下一间房子，让自己跟小鸾安身。可现在的物价，跟安史之乱前可说是天壤之别——朝廷为了筹措军费，弥补国库亏空，发行乾元重宝。这种虚值大钱，一枚可以当十枚开元通宝使用，钱币本身的重量与官方定价差距甚大，商户为避免损失，纷纷提高商品价格，货币急剧贬值。百姓也将开元通宝收藏起来，不愿使用，市面上充斥着劣质的虚值大钱，进一步加剧了货币贬值，以至于以前东西两市一文钱可以买五枚的鸡蛋，现在要二十文钱一枚，以前几十钱一斗的米甚至涨到一斗七千钱。有些人冒着被杀头的风险，都要跑去鬼市买米。其他更是不敢想了。
小鸾懂事多了，总是帮她做力所能及的杂活。她的眼睛里再也没有雀跃的闪光了。她终于懂得了世事，稚嫩的脸上过早地出现了成熟而苦涩的神情。王婵不知是喜是悲。
长安在慢慢恢复，如一个瘦骨嶙峋的久病之人，终于长了些血肉，有了些肌腴。一切都朝着好的方向发展，连月亮都增添了一丝光彩。人们望着那点微乎其微的幽光，为之欢欣雀跃，不断要求加快修月进程。他们想要一个明月昭昭的夜晚。
再次见到许永新，就是在月亮上。
这次修月距离上一次，已经过了两个月。两个月，六十个昼夜，七百二十个时辰——它们漫长得像一片荒野，足够她们的思念野火燎原，又结出新的草籽。新的毁灭。
许永新这次居然穿上了女装，洁白的短襦和长裙，像拜月教徒的妆扮。王婵发现，她很巧妙地用胡粉掩饰了脸颊上的淤青。发现这一点，她几乎要落泪，满心酸楚地问：“永新，你还好吗？”明明知道她并不好。
许永新无所谓地笑笑：“老样子罢了。只要能来修月，我就满足了。最近周大人来得勤，但又不肯给我赎身。假母不想放我出来修月，可我把周大人伺候得浑身舒泰，吹了吹耳边风，他帮我说话，假母就没辙了。”
她的声音嘶哑得可怕，如深夜老鸹的啼叫。“你的嗓子怎么了？”王婵诧异地问。许永新垂首良久，像个羞涩的新娘，半晌，才哀酸地笑了笑，冲王婵张开口。她嘴里黑漆漆的，舌头一片焦烂，仿佛被烧过似的，令人不忍卒睹。“这是怎么回事？！”王婵惊惧失声。
许永新转头，凝望远处忙碌的修月人：“假母说，是唱歌害了我，让我不能遗忘过去。唱歌就是我的病。她为了治好我，叫来那两个男人，捏开我的嘴，把一块烧红的热炭塞了进去。我的舌头，我的喉咙，都被烫坏了。”她抓住王婵的手，微微颤抖着：“王婵，我是再也无法唱歌了。对不起。”
“天哪！”王婵虽然极力忍耐，可眼泪还是夺眶而出，“永新，怎么办，怎么办啊……”
“将就活着吧。人这一生很短的，忍忍就过去了。哎，不说这些了，我们还是好好修月吧。”许永新抚着喉咙，吃力地说，像吐着一颗颗炭渣，面上却渐渐泛起一种孩子的稚气，“我可不忍心浪费这样自由的辰光啊。”
王婵抽泣着，胸口起伏，半晌，才轻轻嗯了声。
这次，她们被分配到琥珀区。琥珀有黄昏一样的光泽。无数个凝结的黄昏，用来修补月亮，修补夜晚。它们是李白在芙蓉园内云想衣裳花想容的那个黄昏，是杜甫死在湘江之上风雷惊动的那个黄昏，是唐玄宗在马嵬驿做下生死决断的那个黄昏……无数个人间黄昏，终究是没有一个，能真正地属于她们，能让她们并肩坐在冬天的小院里，安闲地梳一梳头发。
“要是我们可以被琥珀裹住就好了。”许永新手持玉斧，劈斫琥珀，消沉地说，“永远停留在这里，停留在此刻。”
王婵附和着点了点头。但她心底无法相信。她早已看透了岁月的真相。岁月，就是慢刀割肉罢了。一刀刀割去她们的青春、朱颜、黑头发，也割去她们的梦想与热情，徒留一堆白骨。琥珀停留在此刻，封存的只是刀锋的寒芒，跟她们这些慢慢腐烂的鱼肉有什么关系呢？要把她们的痛也凝结千年万年，永不消逝吗？世界伤她，害她，可就算这样，她却还抱有无数美丽的幻想。她什么时候才能醒过来呢，她醒过来，又如何面对这个世界的残酷呢？
王婵一边痛苦地深思着，一边挥舞铁铲，奋力掘地。咯噔一声，铁铲卡在蟾土中，一时拔不出来。忽然，她感到大地在隐隐震颤。这震颤通过陷入蟾土的铁铲控制了她，使她身体左摇右晃，使不上力，被卷进一种强烈的晕眩。随后是越来越恐怖的声响，从月心深处涌出，仿佛是咆哮，是风暴的胎动。她心里一阵恐惧，连忙丢了铲子，向许永新望去。这时，修月官仓惶无比地跑来，冲她们吼叫：“快去天梯，快去！月亮、月亮要塌了！”
月亮要塌了？这是什么意思？
许永新面色惨白，眼睛成了两颗干涸的石头，钝钝的，没有丝毫反光。随即，她们更真切地感受到了将要面临的灾难——月亮越来越剧烈地颤抖起来，仿佛在喘息，在分娩。它要分娩出另一个月亮。没有光芒的月亮，死的月亮。蟾土分崩离析，袒露出深深的罅隙，里面涌动着血红地火，喷吐长舌，就要钻出来了，就要吞噬他们了。那些七宝——金、银、琉璃、珊瑚、琥珀、砗磲、玛瑙——都剥离了，破碎了，熔化了，变成闪烁的尘埃，飘逝在黑暗中。徒劳啊，真是徒劳啊。
“永新，我们快走吧！”王婵拉起许永新的手，却发现她石像一样一动不动。她的手指冷得可怕。
“永新！”王婵几乎是凄厉地叫着。许永新这才转了转眸子，惨然一笑，带着静悄悄的疯狂，艰涩地说：“王婵，我现在是没法再唱歌了，但其实，我跳舞也很好看呢。当年在内教坊，我也经常给明皇跳舞，还是健舞哦，它叫《观公孙大娘弟子舞剑器行》。”她说着，挣脱王婵的手，旋身一袅，裙摆绽开。她像一朵昙花绽开在这死月亮上。
“昔有——昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。㸌如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬……”
许永新以手中玉斧为剑，一边舞蹈，一边高歌，全然不顾抱头鼠窜的人群和急剧坍塌的月亮。她的声音粗嘎得可怕，仿佛地狱里恶鬼的惨叫。她不再是那个一曲千金的许永新了。“永新，我们快走吧，什么都回长安再说！”王婵躲避着纷乱的人群，想抓住许永新。可她身姿翩然，如松阴白鹤，石泉冷月。她有最轻盈的羽毛，最朦胧的光晕。明亮的阴暗，冰冷的温暖。她忘情地舞着，舞着，渐渐靠近一处悬崖。
一舞长绝。许永新迎风而立，白裙翻飞，衬得她如月宫仙子，如神庙里没有五官的巫女。她回身，面对王婵，深深一礼，几乎带着一种不被宽容的快乐，凄眷地说：“王婵，谢谢你，谢谢你跟我在月亮上相遇。”说完，她便转头，没有丝毫犹豫，朝悬崖下纵身一跃。
那是无尽的虚空，无尽的深渊。那是日月星三光都挽救不了的残蚀。只一瞬间，许永新便被吞没，她的白衣如冬天的最后一片雪，消逝在汪洋般的黑暗里。
“许永新！”王婵撕心裂肺地大喊，猛扑过去，指尖刚刚触到许永新的衣袂，它却如纤软的雨雾一般流过了，甚至带着一种嬉戏的轻盈——她只抓住悬崖上的一块石头。许永新永远地逝去了，像一抹霜痕，消融在她指尖。什么都没留下。她小小的冰花。
“你还在这儿干什么呢，快去天梯啊，还要不要命了！”修月官不耐烦地催促着。见王婵只是一动不动地趴在那里，痛哭流涕，他咒骂着抓住她的臂膀，将她拖拽起来，汇入汹涌的人群。
怎么上的天梯，王婵是完全不记得了。她痴痴地望向窗外。月亮还在不断崩毁。无数碎石从天而降，砸在天梯顶上，发出轰轰声响，狂暴如骤雨。所有人都挤在一起，互相拥抱着，老鼠般瑟瑟发抖，祈祷天梯的钢索不要断裂，祈祷月亮不要在他们落地之前就崩塌殆尽。
他们终于回到了长安。修月人争先恐后、连滚带爬地逃离天梯。王婵被挤出来，愣愣地站在人潮中，回头望向天空。不知为何，此刻的月亮特别明亮，能清楚看见它表面的岩层一点点脱落，坠入黑暗。它的山脉与深谷，她跟许永新曾经一起走过的山脉与深谷，都消失了，变成无意义的渣滓。消失了。那些七宝，那些肃宗向回纥借来的巨资，那些修月人苦心经营的装饰，在夜空中闪闪发亮，如同无数灿烂的蝴蝶，只飞翔了片刻，便永久地沉沦，沉沦。好美的毁灭。
无数修月人瞠目结舌，望着月亮缓缓剥蚀。像一块糖，被吮化在黑夜的唇齿间。像一只纺锤，缠在它上面的金丝银线一层层地松脱，断裂。渐渐地，月亮剥蚀得只剩一颗暗红的心脏，如同一只濒死之眼，寂寂燃烧着，不眠地凝视着。不一会儿，连这颗衰老的心脏也熄灭了。月亮永远地逝去了。它死了。有人捶胸顿足，有人失声痛哭，有人笑得浑身发抖，朝天空呐喊：“若水，若水啊，救救我们的月亮吧！”王婵不知道他们在疯狂什么。
她转身离去，走向荒野。她没想过自己在往哪儿走，仿佛是走在梦里。仿佛自己走成了一个梦，要走向某个人的脑海。而那个人早已不会做梦了。清醒过来时，人已回到淳和坊。小鸾在坊门口等候，见了王婵，小心翼翼地走过来，抱住她的腰，轻声说：“阿娘，听说月亮消失了，是真的吗？”
王婵听见天空传来轰雷般的鸣响，不断爆发，扩荡，无止无休。她如闻仙音，半眯着眼，陶醉地聆听了会儿，才说：“没有啊，你看——”她冲小鸾亮出自己掌心的岩石。那是一块灰色的石头，形状有些像心脏。灰暗的心脏，烧成灰烬的心脏。王婵紧握着它，握了一路，掌心被划破了，鲜血将它濡湿。
“这是什么？”小鸾问。她的眼睛不再清澈，跟这块石头一样是浅浅的灰色。她努力假装好奇，掩饰自己对母亲的担忧，以及不耐。
“这就是月亮啊。”王婵凝视这个快速长大的女儿，忽然痴痴笑起来。笑着笑着，眼泪又簌簌滑落：“这就是月亮的碎片啊。小鸾，你终究是见到月亮了。它很美丽，对不对？”
她是抓住了月亮的碎片。可她灵魂最宝贵的那部分，却永永远远地葬在了月亮里，再也无法取回。
